
PO 2260 
.G68 E4 
1827 
Copy 1 








CONGRESS, 


MB MR 


fSMITHSC—'>N DEPOSIT. ! 

<&(«/ 2.516c 

,&a £4 


UNITED S VIES OF AMERICA 



















































* ♦ 




/ 



4 




' 




♦ 






# 


( 












* 







> 




% 

















* 


ft 




4 























# 

4 















4 








4 




l 


4 
































* 


0 



9 






♦ 























# 
























z/yt. 









4 ®# 


E1MILE. 


FRAGMENS. 



C\ 


c®£ 


at 



be it^wtrbi«< 


Malheureux le mortel, en naissant isole, 

Que le doux nom de fils n’a jamais console! 

11 cherche vainement un appui sur la terre, 

Et l’ennui vient s’asseoir sous son toit solitaire, 
Le temps blanchit sa t<He,et les ans font vaincu. 
Ilelas! il a vieilli, mais il n’a pas v6cu!... 

Delille. 


DEUXIEME EDITION. 


PARIS. 

AUGUSTE DESREZ, IMPRIMEUR-LIBRAIRE, 

RUE NEUVE-DES-PETITS-CHAMPS , 50 . 

1827.—1839. 











fcf 


f 




o 



























m 


v 

4t 


4 


« 




















A 


EMILE. 







BATIGNOLLES-MONCEAUX. — IMPRIMERIE D’AUGUSTE DESREZ, 
Rue Lemercicr, 24. 








FRAGMENS. 

. 

I* A It M. EMILE DE GIKAltDIN. 


Malheureux le mortel, en naissant isole, 

Que le doux nom de fils n’a jamais console 
Jl cherche vainement un appui sur la terre, 

El 1’ennui vicnt s’asseoir sous son toil solitaire, 
Le temps blanchit sa I6te, et les ans font vaincu. 
Ilelas ! il a vicilli, mais il n’a pas vccu!... 

Delille. 


PARIS. 

AUGUSTE DESREZ, IMPRIMEUR-LIBRAIRE, 

RUE NEUVE-DES _ PETITS - CIIAMPS , 50 . 







AVIS DfrL’EDITEUR. 


L’auteur de ces fragmens, lorsqu’il les 
ecrivit, n’avait pas vingt ans; nous les 
reimprimons tels qu’ils furent publies en 
1827, sans additions ni retranchemens. 
Les faits racontes sont supposes , mais les 
impressions decrites sont toutes vraies. 








i 









■ 


. 


. ■ 


. 














































































PREFACE. 


« On y voit presque partout un malheu- 
reux qui cause avec lui-meme, dont Fes- 
prit erre de sujets en sujets, de souvenirs 
en souvenirs, qui n’a point Fintention de 
faire un livre, mais tient une espece de 
journal regulier de ses excursions men- 
tales, un registre de ses sentimens et de 
ses idees. 

» Le moi se fait remarquer chez tous les 
auteurs qui, persecutes des homines, ont 
passe leur vie loin d’eux. » 

Le vicomte de Chateaubriand. 














INTRODUCTION. 


Paris, 23 mars 1822. 


A M. ***, conseiller a la cour royale de Paris; 

Monsieur, 

Un arret que la loi dispense de motiver 

est sans appel. Votre caractere ne me 

permet pas de discuter celui que vous avez 
rendu dans cette affaire dont tout Paris 
yient de retentir et de decider ici si les 
droits de la societe peuvent etre justes 
lorsqu’ils sont subversifs de ceux de la 
nature. L’imperfection est le sceau qui 




4 


INTRODUCTION. 


s’attache a toutes les oeuvres des hommes 
comme pour en attester l’origine, et il n’est 
point destitutions qui ne soient injustes 
ou incompletes. 

Monsieur, nos devoirs sont differens: les 
miens sont plus faciles, je n’aibesoin pour 
les remplir que de mon coeur; toutes les 
lumieres de la raison sont necessaires au 
repos de votre conscience. Vous jugez les 
droits des hommes, prononcez sur le sort 
des coupables: pour les plaindre, je n’ai 
point a examiner leurs torts, et ceux que 
vous condamnez, je puis encore esperer 
de les consoler. 

Vous avez desire que le manuscrit que 
j’ai pris I’engagement de publier vous soit 
communique; je vous l’adresse et saisis 
cette occasion de soumettre a votre avis 


INTRODUCTION. 


quelques reflexions et les fragmens que j’ai 
cru necessaire d’y ajouter pour former la 
conclusion d’un triste recit dont les cir- 
constances ont change le denoument pre- 
vu. La Providence estune puissance mys- 
terieuse a laquelle il faut passivement se 
soumettre, car en cherchant a la definir on 
augmente son malheur sans parvenir a l’ex- 
pliquer, 

Cet ouvrage fut ecrit a la hate, c’est le 
trop-plein d’une ame ardente, d’une imagi¬ 
nation exaltee; ce que l’auteur sentait sans 
pouvoir toujours Texprimer, ille jetait sur 
le papier, et si le papier ne partage pas, 
comme un ami, les sentimens et les dou- 
leurs dont il a le secret, en retour c’est un 
confident vis-a-vis duquel ^expansion n’est 
jamais retenue par la crainte de le fatiguer 
par de trop longs recits.,. 


6 


INTRODUCTION. 


C’est a vingt ans, a Page ou 1’homme 
nait seulement pour le monde, quo Pauteur 
de ces fragmens, en decrivant la situation 
douloureuse qui tourmentait son imagina¬ 
tion et desesperait son coeur, n’a pas craint 
d’aborder une haute pensee de morale et 

de civilisation.C’est Paudace dePinexr 

perience. 

Pour atteindre le but que doit se propo¬ 
ser tout auteur en commengant un livre, 
qui est d’etre utile, pour atteindre ce no¬ 
ble but il fallait ici peindre les souffrances 
de l’homme abandonne par ses parens, le 
danger d’une position qui le livre sans guide 
et sans appui a tons les ecueils du monde; 
il fallait montrer l’homme abandonne dans 
ses langes sur les bords d’un abime et le 
voir s’y precipiter; il fallait le peindre lut- 
tant corps a corps, et con ire la nature qui 



INTRODUCTION. 


7 


le reprouve, et contre les lois qui le pros- 
crivent, et contre l’egoisme de la societe 
qui l’isole, cedant aux pieges tendus par 
le vice a son inexperience, coupable des 
ecarts les plus grands et justifie par l’a- 
bandon de ses parens; il fallait que le bruit 
de son horrible chute vint eveiller en sur- 
saut le terrible remords dans la conscience 
d’un pere se retranchant derriere le rem- 
part que les lois lui donnent contre la na¬ 
ture. Pour completer la legon, il eut faliu 
encore enumerer les victimes de l’aban- 
don. Mais comment les compter quand 
les hospices ne suffisent plus a leur nom- 
bre, quand les conseils generaux de nos 
departemens declarent que les moyens et 
les secours leur manquent pour satisfairc 
aux besoins de toutes ces creatures necs 

de la honte!.Comment compter ces en- 

fans perdus aucoin des bornes, jetes dans 



8 


INTRODUCTION. 


les egouts ou recevant la mort availt la 
lumiere du jour et le premier eri de la na¬ 
ture?.... Et quand on saurait le nombre de 
ces infortunes, des hospices qu’ils encom- 
brent, il faudrait les suivre dans les prisons, 
les suivre encore dans les bagnes qu’ils 
peuplent, et la il faudrait les interroger... 
Ils vous repondraient: « A pres avoir lutte 
contre la misere et le besoin, nous avons 
ete arretes comme vagabonds parce que 
nous n’avions pas de domicile, parce que 
nous n’avions pas de parens dont nous puis- 

sions justifier; et d’erreurs en erreurs. 

Nous n’avions rien a perdre, nous n’avions 
pas de nom a compromettre, et cette pen- 
see qui fait fremir le criminel a sa derniere 
heure, celle du deshonneur, du desespoir 
de toute une famille, loin de nous retenir, 
nous excitait, car nous n’avons pas de 
famille! » 



INTRODUCTION. 


9 


Ce n est pas, monsieur, sans un senti¬ 
ment de douleur quej’ai passe rapidement 
a travers cette masse flottante de popula¬ 
tion qui n’a ni origine, ni liens, ni abris, 
qui nourrit le crime en son sein et le porte 

dans la societe. Cette masse peut etre 

grossiepar quelques jeunes gens arraches 
a leur famille dans un instant d’oubli; mais 
qui la compose, qui ralimente?Ce sont tous 
ces enfans de la honte, sacrifies a la pudeur 
du crime, car le crime aussi a sa pudeur 
et son fard... On appelle un crime dans la 
societe Taction de s’oter volontairement 
Texistence, et on n"appelle pas un crime 
le fait de ne donner la vie a une nouvelle 

creature que pour Tabandonner!.Si on 

blame un infortune dont j’ai ressenti les 
souffrances en les partageant, si on blame 
Emile d’une malheureuse tentative sur son 
existence, sans pretendre la justilier, je 



10 


INTRODUCTION. 


repondrai:« On compte un suicide et mille 
meurtres;»je repondrai:«Quand l’homme 
est degoute de la vie au point de briser tous 
les liens qui l’y retiennent, peut-etre est-il 
plus pres du crime qui doit le conduire a 
l’echafaud quede la mort qu’il se destine.» 

Un auteur a dit: 

« La ou on compte plus de suicides, il v 
a moins d’assassinats, de crimes de tout 
genre... Dans une certaine proportion, le 
nombre des suicides ne doit-il pas etre re¬ 
garde connne une preuve de Tenergie des 
moeurs et de la dignite de Lhomme? » 

Qu’on blame la mort volontaire, moi je 
plaindrai le malheureux qui se la donne! 

Je terminerai ici ces lignes sans entrer 


INTRODUCTION. 


11 


dans le detail des causes qui tendent a 
augmenter le nombre des enfans abandon¬ 
ees, des enfans naturels et adulterins; il 
faudrait entrer dans un examen approfondi 
de nos lois, qui, en interdisant au fils la 
recherche de ses parens, semblent prote- 
ger les coupables contre la yictime et n’a- 
voir de rigueur que pour le malheureux 
innocent de son existence; il faudrait peser 
les considerations sociales sur lesquelles 
ces lois s'appuient; il faudrait faire justice 
de cette fausse honte qui derobe la con- 
naissanced’une faute par un crime ; il fau¬ 
drait reconcilier avec festime publique, qui 
ne fletrit pas le pere qui abandonne son 
fils, la mere qui repare dignement le mal- 
heurd’une faiblesse. 

Mais ce qu’il faudrait trouver, ce sont 
des moyens repressifs contre fadultere 


12 


INTRODUCTION. 


qui, sans troubler bunion des families par 
le scandale, atteignissent les coupables et 
non les victimes. 

L’adultere est un crime fecond qui pour 
un grain seme pousse un epi. 

La legislation actuelle a tranche la dif¬ 
ficulty sans la resoudre en depouillant un 
fils du droit naturel de protester contre 
rabandon de ses parens, comme s’il n’etait 
deja pas assez malheureux de leur indiffe¬ 
rence. 

Le code civil s’exprime ainsi : 

«Art. 335. La reconnaissance ne pourra 
avoir lieu an profit des enfans adulterins.» 

«Art. 342. Un enfant ne sera jamais ad- 
mis a la recherche soit de la paternite, soit 
de la maternite, dans les cas oil, suivant 


INTRODUCTION. 


13 


1’article 335, la reconnaissance n’est pas 
admise.® 

ccArt. 762. Les dispositions des articles 
757 et 758, qui determined les droits de 
l’enfant naturel a regard de la succession 
de ses parens, ne sont point applicables 
aux enfans adulterins. — La loi ne leur 
accorde que des alimens. » 

«Art. 353, 354, 355, 359. Apres avoir 
entendu le procureur du roi et sans autre 
forme de procedure, le tribunal pronon- 
cera, sans enoncer de motifs, il y a lieu ou 
il n’y a pas lieu a /’ adoption. » 


Je ne commenterai point ces dispositions 
de nos lois qui n’imposent aux parens de 
Tenfant adulterin que la seule obligation de 


14 


I INTRODUCTION. 


lui faire apprendre un art mecanique (code 
civil, article 764). 

La consequence qui ressort de ces dispo¬ 
sitions est celle-ci : le fils seul supporte la 
culpabilite des auteurs de son existence. 
Simple artisan, il peut expirer de besoin a 
la porte de l’hotel somptueux de son pere 
sans etre fonde a reclamer de lui d’autres 
secours que l’aumone accordee au men- 
diant, comme si dans le temps oil nous vi- 
vons tout enfant n’avait pas egalement droit 
a l’affection de ses parens, a leurs soins 
et au partage de leur fortune. 

C’est a vous, monsieur, a reflechir sur 
ce que notre legislation peut avoir sur ce 
point d’injuste et d'incomplet. L’homme 
d’honneur doit trouver un frein dans son 
honneur meme; les femmes n’ont qu’a le 


INTRODUCTION. 


15 


chercher dansleur eceur, et il se soulevera 
a Taffreuse pensee d’une mere qui aban- 
donne son enfant et d’un perequi ne craint 
pas de faire peser sur son fils tout le poids 
de sa faute. 


L’abbe de Latour. 



















EMILE. 




* 












EMILE. 




FRAGMENS. 


Mathilde, une vie sans affection languit 
sans bonheur ; vous le savez, la nature ne 
m’a pas donne de parens. 

Une sante delicate enleva a mes premieres 
annees la ressource des jeux et des distrac¬ 
tions, etjeconnusla tristesse avant de sa- 
voir son nom. 

C’est, je crois, en sortant des bras d’une 
nourrice cjue je fus mis en pension : mes 



20 


EMILE. 


souvenirs sont confus, alteres par tie lon¬ 
gues souffrances que les soins (Tune mere 
n’essayerent jamais d’adoucir. 

L’activite demon imagination m’attirait 
vers l’etude, mais il y avaitdeja dans mon 
existence ce vide qui desespere le coeur et 
desencbante Fesprit, et ce vide, l’etude ne 
le remplissait pas. 

A seize ans seulement je m’expliquai la 
cause cFune tristesse qu’on m’avait repro- 
chee si souvent comme un tort que je Fa- 
vais attribuee a mon caractere comme un 
defaut. 

Le jour impatiemment attendu de la dis¬ 
tribution annuelle des prix dans le college 
etait arrive ; j’obtins le prix d’lionneur, et 
le jeune Albert de Surimont eut le premier 


EMILE. 


21 


accessit : lorsqu’on proclama son nom, je 
vis sa mere s’elancer vers lui,le presser sur 
son sein avec transport et pleurer de bon- 
lieur... J’eus Tame dechiree! Je compris 
alors qu’il manquait a mon triomplie une 
mere pour le partager, a mon coeur une 
mere pour le vivifier : le nom de parens 
expira sur mes levres , j’allai caclier mes 
larmes et soustraire ma douleur a des 
louanges qui me flaltaient si peu qu’elles 
me semblaient une insultante pitie ou une 
amere ironie. 

J’ignore si la piete filiale est le plus vif 
des sentimens, mais je doute qu’il y ait des 
maux plus affreux que cette absence totale 
de tous liens, de toute affection, cette sepa¬ 
ration de toute espece d’interets, ce neant 
du coeur. 

line famille est une palriedansla patrie, 


*22 


EMILE. 


et lors meme qu’il est admis dans la societe, 
rhorame ne sans parens semble encore s’y 
etre glisse furtivement ; qu’il detourne la 
tete quand on demandera son nom s’il 
craint de rencontrer le regard du mepris ou 
le sourire du dedain. 

A. l age ou lesfacultes sont usees, ou une 
experience sterile a detruit les plus douces 
illusions, l’homme , en societe avec son 
egoisme, peut rechercher l’isolement et s’y 
plaire ; mais a vingt ans les affections qu’il 
faut concentrer creusent Fame, la tourmen- 
tent et ne la remplissent pas. 

L’homme jete dans la vie sans parens, 
est dans le monde sans place precise. Qui 
recevra ses premieres caresses?—Une nour- 
rice mercenaire qui ne les Ini rendrapas; 
et lorsqu’il entendra retentir autour de lui 


EMILE. 


23 


le nom de pere et qu’il demandera le nom 
du sien, que lui repondra-t-on ? « Vous n’en 
avez pas, il n’a point daigne vous avouer : 
fils adulterin , la loi lletrit votre naissance 
et vous condamne a des travaux manuels 
qu’elle prescrit. » 

Grand Dieu! n’est-ce point assezdu tour- 
ment d’aimer sans pouvoir satisfaire ce 
premier besoin de Fame? Je l’ai ressenti, 
Mathilde, cet affreux supplice, et plus je 
souffrais de l’abandon de mes parens, plus 
mon imagination se plaisait a me les repre¬ 
senter recevant les soins, les caresses qu’il 
m’eut ete sidoux de leur prodiguer, carun 
sentiment appelleun sentiment. Vous plain- 
drez cet infortune abandonne des sa nais¬ 
sance, dont l’amour filial, heurte des son 
premier elan, ne saisit dans ses etreintes 
qu’un regret dechirant. Le cri d’instinct 


24 


EMILE. 


de son jeune coeur reclamant des parens qui 
l’abandonnent, invoquant comme des bien- 
faits la tendresse et les soins qu’ils lui doi- 
vent, le cri de la nature est reste sans re- 
ponse et s’est perdu dans le silence. 

Je le sais, Mathilde,le recitd’une grande 
infortune interesse l’imagination, mais ce- 
lui de nos chagrins la fatigue, et si je vous 
entretiens de mes monotones souffrances 
c’est moins pour distraire votre esprit que 
pour eclairer votre sensibilite. 


J’ai fait du malheur de ma naissance la 
meditation de toute ma vie. Jusqu’acejour, 
tous les jours que je compte se sont ecoules 
sans jouissance : ainsi la jeune plante qui 
vegete a 1’ombre deperit sans donner de 
fleurs. 



EMILE. 


25 


J’ai mis dansle mariage toutes mes espe- 

* 

ranees, tous mes projets de bonheur ; Ma- 
thilde, vousles realiserez : maisjedois vous 
en avertir, 1’union la plus fortunee et la 
mieux assortie a des periodes de sentiment 
et des nuances de felicite. 

Je cesserai de vivre avant de cesser de 
croirea votre amour; cette croyance repare 
en cet instant les torts de mon existence, 
mais cet amour changera de caractere, mon 
amie. L’experience arrive trop tard pour 
etre utile, elle survient comme les conseils 
importuns apres l’evenement qui insultent 
aux regrets par leur impuissance et trou- 
blentla douleur par leur orgueil. 

Ne vous effrayez pas , Mathilde: deux 
cceurs comme les notres out irioins besoin 
de desirs que de confiance, et ce que le plai- 


26 


EMILE. 


sir perd en vivacite, le sentiment le retrouve 
en energie. 

L’amour qui s’exalte par les desirs s’use 
facilement par la jouissance, mais le senti¬ 
ment qui le suit dans le mariage est un 
sentiment mixte qui a tout le charme de 
l’amitie sans exclure aucuns des privileges 
de l’amour ; c’est une sympatliie qui s’eta- 
blit sur l’estime, se resserre par l’intimite, 
s’inspire par le devouement et subsiste par 
cette communaute si douce d’affections, 
d’interets et de devoirs. 

Ce dernier mot, mon amie, renferme 
tout le secret du bonheur. Je ne suis pas 
severe, j’excuserais une erreur de majeune 
epouse, mais le remords ne pardonne j>as , 
et souvent c’est moins la fautequ’il fautde- 
plorer cpie les funestes consequences qui 
la suivent. 


EMILE 


n 


Mon existence vous offrira la preuve de 
cette assertion. Vous saurez tout, Mathilde, 
car la confiance cpii n’est pas entiere est 
moins utile qu’elle n’est dangereuse. 

11 est de certaines epoques qui ne justi- 
fient ni les ecarts ni les exces, mais qui les 
excusent. Apres les moeurs en deliors du 
siecle de Louis XIV sont venus les temps 
de la regence et de Louis XV, oil le viceet 
la debauche s’enorgueillissaient de leur pu¬ 
blicity ; puis le regne de l’infortune roi qui 
reforma le scandale d’une morale effrenee, 
mais laissa subsister cette frivolite, cette 
inconsequence qui preparaient une ter¬ 
rible catastrophe. 

La revolution francaise exalla les idees, 
excita les passions; mais ce temps de delire, 
propre a feconder les verlus brillantes et 


28 


EMIL 


patriotiques, n’etait pas favorable aux ver- 
tus modestes et domestiques. 

Ma mere, trop jeune,lorsqu’elle se maria, 
pourse penetrerfortement de ses nouveaux 
devoirs, dut s’egarer et se perdre en sui- 
vant les vacillations d’une morale sans prin- 
cipes fixes, en s’exposant a la contagion de 
funestes exemples. 

Un autre que son mari fut mon pere; 
sans doute elle s’abusa sur la gravite d’une 
pareille faiblesse, sur les consequences d’une 
telle faute, et crut satisfaire a toutes les obli¬ 
gations que lui imposait le monde en ca- 
cliant soigneusement ma naissance. 

Je fus devoue a l’opprobre et a l’aban- 
don ;mais,Matliilde, m’est-il permis encore 
de me plaindre ? 


EMILE, 


29 


Le bonheur adoucira un caractere aigri 
par les souffrances d un orgueil blesse, qui 
m’eloigne d’une societe ou je ne suis ja¬ 
mais a ma place, et cedes d un coeur exi- 
geant qui repousse comme insuffisantes les 
avances de l’amitie. 


Un matin, le proviseur du college me 
fit appeler : « Vos etudes, me dit-il, sont 
finies ; vous etes libre. — Libre!... repe- 
tai-je, et des larmes roulaient dans mes 
yeux. — Venez, reprit-il, revenez tantot 
cliez moi, nous causeronsplusa l’aise; j’ai 
des papiers a vous remettre. » II me quitta. 

Cette liberte qu’on me promettaiteffrayait 
mon esprit ; je me la representais comme 
un desert immense dans lequel on voulait 
me perdre. C’etait la premiere fois peut-etre 


30 


EMILE. 


que son aspect n’avait pas console un mal- 
lieureux. 

Ballotte entre une esperance et un flot 
de craintes, mon cceur etait oppresse; je de- 
vance l’heure indiquee, j’entre cliezle pro- 
viseur; il s’assied, en me xoyant, au coin 
de sa cheminee , rn’invite a l’imiter , me 
parle de mesetudes, d’Horace etde sa philo- 
sophie ; je reponds sans comprendre. Get 
entretien semblait rembarrasserautantque 
moi; enfin il se levebrusquement, vacher- 
cher quelques papiers qu’il rapporte, re- 
vient et se rassied pres de moi. 

« Voila, me dit-il, une inscription de 
rente de deux mille francs qui fut deposee 
entre mes mains par les personnes qui vous 
amenerent dans ce college. Cette somme 
annuelle suffisait aux frais de votre ins- 


EMU 


31 


traction et de votre entretien; vous en 
avez des a present la jouissance et la dis¬ 
position. Voici votre acte de naissance. » 

Ce que je ressentis a ce mot de naissance, 
je ne puis le dire. Je saisis cetacte en trem- 
blant, je le parcourus avec trouble. Ma 
mere avait derobe son nom sous un nom 
suppose et mon perene s’etait pas fait con- 
naitre. Je mecroyais orphelin; j’appris qu’il 
y avait quelque chose de plus douloureux 
que la perte de ses parens, c’etait leur aban¬ 
don. II y a des souvenirs penibles qu’il est 
douloureux de redemander au passe ; mais, 
Mathilde, mon devoir, apres le serment 
solennel qui doit vous unir a moi, est de 
proteger votre inexperience et d’instruire 
votre ame, si naive et si belle, des dangers 
qu’elle devra surmonter. Seduite, enivree 
par ces hommages fades et trompeurs dont 


32 


EMILE. 


elle est toujours l’objet, une femme se dis- 
simule facilement le tort de la coquetterie, 
le crime de l’adultere, et croit avoir repare 
le malheur d’une faiblesse parce qu’elle en 
a derobe la lionte. 

Amie, ce mot d’adultere est nouveau pour 
vous : je n’ai point hesite a le prononcer. 
Cette expression peut etre reprouvee parle 
gout, mais la verite n’est utile quelorsqu’elle 
est sans voile, comme le vice n’est dange- 
reux qu’autant qu’il se couvre d’un mas¬ 
que. Alors meme que la faiblesse d’une 
femme n’est qu’un oubli simple de ses de¬ 
voirs et de ses sermens, la delicatesse la fle- 
trit, la morale la condamne, laloi la punit. 
.lugez, Matliilde, lorsque de cette union cou- 
pable il nait un enfant, a quelle extremite 
sa mere est reduite! Placee entre les devoirs 
d’epouse et ceux de mere, sacrifiera-t-elle 


EMILE 


33 


ce fils a sa reputation, son mari a ce fils ? 
Osera-t elle 1’introduire parmi ses autres 
enfans? Non : le malheureux sera aban¬ 
donee, abandonne ades soinsmercenaires, 
ou abandonne dans un hospice. Et croyez- 
'vous, Matliilde, que de jeter dans la vie, 
‘sans soutien, sans nom, sans affection, pour 
l’instruire, le proteger, un enfant inno¬ 
cent de sa naissance, ne soit qu’une faute 
grave que nos moeurspallient? Cette victime 
condamnee au plus triste abandon n’enten- 
dra jamais le nom de parens sans un retour 
de souffrance et de lionte sur elle-meme 
et sans ressentir combien est incomplete 
une pareille existence! 

Les pensees les plus a meres accablaient 
mon cceur tandis que le respectable abbe 
cherchait des paroles de consolation, sans 
trouver d’autres mots que ceux de courage 


3 


34 


EMILE. 


et d’esperance; enfin il me demanda line 
decharge des objets qu’il me remettait et 

me pria de la signer. La douleur est in- 

juste et passionnee: « Vous voulez une de- 
charge, repetai-je avec ironie; la voila. » 
Et je dechirai actes et quittance. << Vous 
connaissez sans doute mes parens; portez- 
leurces lambeaux;qu’ils sachent qu’il n’esL 
pas besoin de recu pour la honte, que c’est 
un de cesbienfaitsdont le ressentiment s’ac- 
(juitte mieux que la reconnaissance. » 

Je me preparais a sortir: 

« Restez,» me dit l’abbe La tour avec cette 
expression d une sensibilite profonde qui 
clierclie a se cacber sous Y accent de la di- 
gnite. 

Je restai. 



EMILE. 


35 


« Ce que vous venez de faire, reprit-il, 
peut aisement se reparer : ce sont de sim¬ 
ples extraits qu’il sera facile de se procurer; 
je m’en charge. Vous n’avez pas reflechi, 
car, sans ressources dans le monde, quels 
secours accepterez-vous si vous rejetez ceux 
de vos parens? Les protecteurs seront diffi- 
ciles et les amis seront rares si vous n’en 
croyez jamais que le premier mouvement 
de l’orgueil : ce n’est point un reproche 
que je vous adresse, Emile, c’est un conseil 
que je vous donne. Croyez-en mon expe¬ 
rience, acceptez ce qu’ils vous offrent; ce 
n’est ni un bienfait ni un dedommagement 
qu’ils vous accordent, c’est un devoir qu’ils 
remplissent. — Vous savez leur nom ?.... » 
Et mon visage, a cette simple question,de- 
vint pourpre de honte:« C’est un secret qui 
m’est confie, me repondit-il en me pres- 
sant la main, et il ajouta « : Lorsque vous 



36 


EMILE. 


serez dans le monde, si vous avez jamais 
besoin de mes conseils ou de moi-meme, 
venez me trouver avec confiance; je vous 

suis attache.Mais il faut distraire votre 

ame, votre imagination. Dites-moi, que 
comptez-vous devenir, et quel etat vous 
plairait? — Je n’y ai jamais reflechi, mon¬ 
sieur : quand la douleur absorbe les facul- 
tes ? on ne cherche pas les remedes, on les 
evite. — Le decouragement est le plus grand 
de tous les maux ; il use l’ame en lui enle- 
vant l’esperance et l’energie : ne vous lais- 
sez pasabattre, revenez souvent me voir; 
nous reflechirons ensemble a ce qu’il con- 
vient de faire pour assurer votre bonlieur. » 

Ce mot de bonheur est un mot bien ex¬ 
traordinaire ; il se place sur toutes les levres, 
se mele a toutes les souffrances et n’est sou¬ 
vent qu’une infortune de plus, car il ravit 



EMILE, 


37 


a la resignation sa force passive et ne laisse 
le plus souvent a qui le prononce que l’al- 
ternative entre le desir et le degout. 


' 




Les ames passionnees, les imaginations 
ardentes ont un caractere mysterieux que 
la foule juge sans le comprendre ; elle 
nomme dedain la reserve des sentimens 
profonds et appelle insensibilite les dehors 
froids sous lesquels ils concentrent leur 
vivacite. 


11 n’appartient qual’amourd’unefemme 


40 


EMILE. 


de comprendre ces restrictions infinies 
d’une extreme sensibilite, ces bizarreries 
des caracteres en dedans , de deviner a tra- 
vers le sourire amer Femotion douce qui 
se derobe; Mathilde, il faut etre aime pour 
livrer l’intime secret de son ame. 

Je parus dans le monde; on trouva de 
l’importance dans ma reserve, de la fierte 
dans ma politesse ; on conjectura de mon 
silence que j’avais peu d’esprit, de mon air 
silencieux que je devais avoir des preten¬ 
tions, et je fus accuse d’insensibilite parce 
que je repoussais des demi-sentimens qui 
peu vent resserrer les liens delasociete, 
mais non suffire a mon coeui*. 

Mon coeur est exigeant, et pour etre heu- 
reux il faut qu’il puisse croire que le bon- 
heur qu’il eprouve est la moitie de celui 


EMILE. 


4 1 


qu’il donne. Quels que soient leurs noms, 
tous les sentimens le tourmentent s’ils ne 
sont complets; mais une affection, pour 
lui suffire, n’a besoin que d’etre absolue. 

Mon coeur n’aurait rien demande de plus 
si la nature m’avait donne une mere, une 
mere dont mon existence eut comble tous 
les desirs et dont le bonheur eut ete l’objet 
de tous mes soins. Mathilde, avant de vous 
connaitre, si une femme m’avait dit : «Je 
vous aime, votre amour est necessaire a 
mon existence , » cette femme , je l’eusse 
adoree d’amour et de reconnaissance ; ce- 
pendant la reconnaissance a fatigue mon 
ame : un sentiment qu’on eprouve seul est 
toujours penible, a moins qu’il ne supplee 
toutes les affections, comme l’egoisme. 


Quelle pensee plus desesperante que celle 


4*2 


EMILE. 


d’etre condamne a une seclie gratitude en 
retour d’une bienveillance commune qui 
pourfaire oublier la honte d’une naissance 
en rappelle sans cessela misere. 

Elle est toujours la cette pensee; elle do- 
mine toutes mes idees, absorbe toutes mes 
esperances. Une pitie qui m’accable n’apas 
besoin de m’y ramener. Je ne m’abuse pas, 
ce n’est point seulement unprejugequi fle- 
trit et desole une naissance illegitime : la 
morale est la loi de la conscience, on ne l’ou- 
trage pas impunement. Les families sont 
solidaires, et l’on a vu le chatiment se per- 
petuer avec les generations. Tot ou tard 
cette loi severe rejette ceux qui la violent 
entre le remords ou le malheur. 

J’ignore s’il est des infortunes qui don- 
nent du tact, comme il en est qui hatent 


EMILE. 


43 


l’experience, mais je crois avoir compris 
le monde avant qu’il m’ait appris a le con- 
naitre. 

Ce langage double qu’il se cree est facile 
a penetrer. Des mots qui sont susceptibles 
de toutes les interpretations peuvent s’a- 
dresser a toutes les personnes; leur vague 
laisse libres, et ceux qui les adressent et 
ceux qui les recoivent, d’attacher a la plu- 
part de ces banales expressions la pensee 
qui leur plait comme de leur attribuer le 
sens qui leur convient. 

En entrant dans le monde, chacun affecta 
de protester de l’interetquejeluiinspirais ; 
mais le regard qui accompagnait ces paroles 
ne dut me laisser aucun doute; j’aurais pre- 
fere qu’onme repetat centfois: « Vousme- 
ritez la pitie, » et qu’on m’epargnat ces me- 


44 


EMILE. 


nagemens qui soulevaient tout mon etre et 
me forcaient de le contenir. 

Les hommes manquent rarement d’un 
esprit vulgaire et d’une bonte commune , 
mais ce n’est jamais sans etre tente de les 
leur reprocher comme des defauts qu’on 
leur accorde ces qualites. 

La delicatesse a de 1 "elevation et de la 
simplicity comme tout ce qui est sublime ; 
la delicatesse est le genie du cceur. Je ne 
connais que vous, Mathilde, qui paraissiez 
ressentir de la reconnaissance pour un bien- 
fait que vous faites agreer; vous seule aussi 
etiez digne de vous charger de mon bom 
heur et capable de le faire. Je le sais, vous 
vous attachez par les sacrifices que vous 
faites : mon coeur etait vierge defections, 
vous etes Lobjet du premier sentiment qu’il 


EMILE. 


4 .*) 


ait eprouve ! Mais cette proscription qui 
desole mon existence ne cessera entierement 
que lorsque j’aurai des enfans ; je le sens, 
j’ai besoin de recevoir le nom de pere pour 
oublier que le nomde fils ne me fut jamais 
donne. 

J’ai ete bien malheureux, Mathilde, et 
cependant cette situation dont je gemis a 
ete quelquefois l’objet de l’envie. Le bon- 
lieur est moins dependant des circonstances 
que du caractere ; j’aivu desirer, comme 
une precieuse independance , ce funeste 
avantage de n’appartenir a rien. L’hom- 
me perdu dans un desert est-il moins a 
plaindre que riiomme retenu dans une 
prison ? et la liberte existe-t-elle dans l’ab- 
sence de tous les liens, dans l’isolement de 
tous les interets ? 

Je ne le crois pas, jene crois pas davan- 


46 


EMILE. 


tage que Ton puisse etre heureux quand le 
seul mot de famille, prononce devant vous, 
vous expose a cette honte dont la raison 
fait justice, mais dont le front se defend 
plus difficilement, et reduit le coeur, mort 
d’indifference, a ne se ranimer que pour des 
regrets, ainsi que ces malades epuises par 
une maladie lente ne se rattachent a l’exis- 
tence que par la vivacite de la douleur. Si 
je parais rechercher ces souvenirs de mes 
souffrances avec trop de soin, c’est pour 
mieuxjouir du bonheur que j’espere. J’ai 
besoin de tracer ces lignes afin de remplir 
ce long espace de temps qui me separe en¬ 
core du jour ou vous serez toute a moi, 
Mathilde : nous les relirons ensemble. Les 
heures les plus lentes sont toujours celles 
que l’ardeur des desirs cherclie a precipi- 
ter; le plaisir a-t-il done un eperon qui 
presse la fuite du temps, et l’attente pos- 


EMILE. 


47 


sede-t-elle une entrave pouren ralentir la 
course ? 

Mathilde, tous mes efforts sont vains pou r 
hater le moment qui doit nous unir; loin de 
vous, mon imagination reflete votre image et 
anime votre pensee : je contemple vos traits 
mobiles, je donne a votre physionomie l’ex- 
pression du bonheur. Je veux le croire, un 
sentiment doux a place sur vos levies ce 
sourire si plein de charmes et de confiance 
qui penetre Tame d’une sorte de delices. 
Jamais les passions ne fletriront ce gracieux 
sourire; le malheur lui-meme le respecte- 
rait. Etces yeux d’un bleu celeste, oil tous 
les sentimens les plus doux se voilent a 
demi sousdes cils si noirs; jele sens, ce re¬ 
gard, il a de Tesprit, de la bonte, il revele- 
rait le secret de votre caractere si des qua- 
lites qui seduisent Eindifference pouvaient 


EMILE. 


'48 

n’etre pas appreciees par l’amour. Qu’est- 
ce done que la vie de l’amour, si ce ivest 
le desir de penetrer dans Tame qui anime 
une seconde existence, d’y recherclier ces 
nuances delicates qu’un sentiment passion- 
ne peut seul decouvrir, de les analyser en¬ 
core et de lesrevetirde ce colorisseduisant 
auquelTimagination d’unamant peutseule 
donner tout son eclat. 

Je n’ose l’avouer,Mathilde, mais vous me 
semblez parfaite; et cependant je mets a 
vous cliercher un defaut autant d’attention 
que j’en prendrais a decouvrir dans un ami 
une qualite nouvelle. 

Lorsqu’on vous reproclie une partialite 
trop grande pour ceux que vous aimez, peut- 
etre est-ce 1’exces d’une qualite, mais l’il- 
lusion m’abuse, je n’y puis voir un defaut; 
si Ton nomme un tort cette extreme sensi- 


EMILE. 49 

bilite qui p'orte indistinctement votrecoeur 
a la compassion pour toutes les souffrances 
et vous donne des larmes pour toutes les 
infortunes, c’est un tort que j’aime; et si 
tous les sentimens que l’on vous temoigne 
vous inspirent une sorte de retour, ce n’est, 
Matliilde, qu’un heureux penchant de votre 
coeur a la reconnaissance, dont on exagere 
les dangers ; c’est a mon amour d’ailleurs 
qu’il appartient de prevenir les consequen¬ 
ces qui pourraient resulter de cette faiblesse 
qu’on attribue a votre caractere. 

L’evenement qui decidera de notre union 
vous rendra riche, vous pourrez satisfaire 
votre generosite; mais c’est precisement 
aux etres les plus sensibles que les vaines 
jouissances du luxe sont le moins necessai- 
res, et les dons ne ruinent jamais. Cet art 
que vous possedez de faire accepter sans 

4 


50 


EMILE. 


avoir jamais l air cle donner, de secourir le 
malheur sans outrager sa fierte, et de par- 
tager avec celui qui recoit le bienfait une 
moitie de sa reconnaissance, vous embellit 
trop a mes yeux pour que je vous accuse 
de prodigalite. 

Mathilde, vos succes me feront aimer le 
monde : il ne peut vous etre indifferent, el 
lorsqu’on admire l elegance de votre taille, 
I’expression delicate de votre cliarmante 
figure, lorsqu’on loueles charmes de votre 
esprit , cette grace infinie que vous avez 
dans tons les traits, dans tons les rnouve- 
mens et que vous mettez dans toutes vos 
paroles, ce n’est pas votre vanite qui est le 
plus doucement satisfaite... de pareilles 
louanges ne sont qu’un encens gl ossier qui 
brule sansparfum; mais en deposant sin¬ 
ce papier mes souvenirs, mes esperances, 


EMILE. 


51 


ii me semble que je ne puis trop souvent 
ramener votre pensee sur les funestes effets 
cle la seduction. La sensibilite entraine 
inoins de femmes que la vanite n’en abuse: 
radulation devient bien vite un besoin et 
la coquetterie une habitude. 

On recherche les hommages, on se lasse 
des succes ; la resistance irrite plus l’amour- 
propre que la sou mission ne le satisfait; et, 
soit par depit ou par entrainement, on se 
livre soi-meme sans trouver plus de bon- 
heur dans une faiblesse qui compromet 
deux destinees, qui outrage tous les devoirs 
et que nos moeurs refusent maintenant 
d’excuser en lui enlevant le pretexte de 
passion irresistible. 

On s’indigne en reflechissant que ce n’est 
qu’a des sentimens ou plutotqu’a des idees 


52 


EMILE. 


de quelques jours, que la mode appelle 
tan tot une occupation , tan tot un caprice ou 
une distraction, que la plupart des enfans 
adulterins doivent le malheur de leur exis¬ 
tence. Matbilde, ons’indigne en yreflechis- 
sant; mais dans l’ivresse de la coquetterie, 
lorsque l’imagination d’une femme est ex- 
citee, les devoirs ne lui paraissent plus 
qu’un prejuge dont la raison doit s’affrari¬ 
ch ir ou qu’un mot ridicule qu’il serait de¬ 
place de repondre aux discours pressans et 
captieux d’une seduction interessee. 


Je ne hais pas les hommes; je ne saispas 
si je les meprise, mais il me semble que pour 
les aimer il faut etre indifferent et moins 
ce quel’on nomme heureux que ce quel’on 
devrait nommer content. 

Ilya deux sortes de bonheur, le bonheur 
depositionetlebonbeurdesentiment: l’un, 


54 


EMILE. 


pour ainsi dire, est social, l’autre in time. Le 
bonheur que Ton trouve soi-meme dans 
son coeur, dans sa conscience, est absolu; 
celui qui se borne a la vanite et aux besoins 
satisfaits n’est qu’un bonheur relatif. 

L’homme content est un homme bien 
etabli dans la vie, qui jouit de tous les 
avantages materiels que lui offre un sort 
qui suffit a ses desirs; l’homme heureux, 
tel que je le comprends d’apres moi-meme, 
est plus difficile a analyser : pour lui, jouir 
c’est sentir profondement, et son ame, 
cette seconde existence mysterieuse, ne de- 
vra rien avoir a envier a son imagination. 
L’homme content recherche la societe; 
1’homme heureux se retire en lui-meme , 
car le bruit importune egalement les dou- 
leurs et les felicites. Le langagede la foule 
a je ne sais quoi qui fait mal a l’imagi- 


EMILE. 


55 


nation lorque l’idee fixe d’un sentiment 
passionne ou d’une emotion profonde la 
preoccupe et la domine. 

A vingt ans, le monde est un tableau 
dont on n’apercoit que le vernis brillant; 
a cet age, le monde m’avait deja degoute. 
11 semble que dans ce desert populeux l’iso- 
lement soit plus complet et plus penible 
que lorsqu’on est seul avec soi-meme : re¬ 
tire et solitaire, je fus plus fibre si ce n’est 
plus lieureux. Un besoin ardent d’aimer 
entrainait mon imagination vers des pen- 
sees qui la desolaient; je me plaisais a loisir, 
comme pour me desesperer, a me repre¬ 
senter l’ideal du sentiment. J’unissais par 
la plus intime confiance deux etres doues 
de qualites nobles et genereuses ; je ne leur 
donnais a tous les deux qu’une ame, qu’un 
desir, qu’une esperance, qu’un regard. Ce 


56 


EMILE. 


tableau ne sachevait jamais sans qu’une 
larme, en s’echappant de mes yeux, rame- 
nat mes reflexions sur moi-meme et sur le 
vide de mon pauvre coeur. Cruel retour! 
dans eette sorte de delire, je nommais a 
haute voix ma mere, j’appelais une femme, 
mes bras s’ouvraient avec instinct, se recroi- 
saient avec douleur. J’appelais une femme 
avec une si fervente naivete qu’aucune cer- 
tainement n’y eut resiste si j’avais pu lui 
dire : « Je yous aime,» comme je lui aurais 
dit : « Aimez-moi. » Mais tout est confu¬ 
sion, desordre dans mon existence, parce 
qu’elle est placee pour ainsi dire en dehors 
la nature par les lois; je n’appartiens a 
aucune classe de la societe : les classes ele- 
vees, oil se comptent les generations, oil se 
pressent les honneurs, me rejelteraient 
avec dedain si j’aspirais a m’introduire 
dans leurs castes privilegiees: le sentiment 


EMILE. 


57 


d’orgueil que donne l’education m’eloigne 
des derniers rangs de cette foule que la 
misere avilit, que Y ignorance degrade. 11 
reste une classe intermediate, mais est-il 
facile de s’y faire admettre? La, dans cette 
classe moyenne, la superiorite n’appar- 
tient pas seulement au merite, comme le 
disent hautement les partisans de l’egalite : 
on y conteste, il est vrai, les avantages 
d’une naissance antique, mais on y accorde 
tout a l’influence de la fortune, quelque 
honteuse que puisse etre son origine. Ces 
niveleurs qui veulent abattre tous ceux qui 
s’elevent au-dessus d’eux, qui declament 
avec emphase contre l’orgueil d’une an- 
cienne noblesse genereuse et polie qu’ils 
envient, mais qu’ils n’imitent pas, refoulent 
avec insolence dans leur petite vanite ceux 
(jue le sort ou l’indigence placent sociale- 
ment au-dessous d’eux. Quand on entre 


58 


EMILE. 


dans le monde sans famille, sans fortune et 
sans etat, il faut attendre tout son bonheur 
de son caractere on compter liardiment 
sur le hasard pour ne pas se decourager 
de la vie au premier apercu et des hom- 
mes au premier abord. 

Les sentimens doivent necessairement se 
ressentir de tout ce qu’une telle position a 
de faux, de perplexe et de malheureux. 
Comment livrer son cceur a une affection 
passion nee, quand tous les sentimens sont 
resserres dans le cercle etroit des conve¬ 
nances de Famour-propre ou de Finteret ? 
Et lorqu’on ne possede de dot a offrir que 
le malheur d’une naissance qu’on craint 
d’avouer, la delicatesse peut-elle seulement 
risquer d’encourirle soupcon de seduction 
interessee? Get odieux soupcon enleve a la 
premiere pensee d’amour son cbarme, et 


EMILE. 59 

au coeur sa confiance. «J’aime!» ce mot 
si doux a dire, si doux a repeter, si eni- 
vrant a entendre, est interdit; on n’ose pas 
le prononcer le premier, dut cette reserve 
de l’honneur etre faussement interpretee, 
appelee sottise ou secheresse du coeur. 

Telles peuvent etre les consequences 
d’une faute originelle qu’elles s’etendent a 
toutes les circonstances de la vie et pesent 
sur nos sentimens comme sur nos actions. 

Notre existence se compose de details de 
tous les installs, qui, pour la plupart des 
liommes, sont toute la vie, car ils ont cons- 
tamment pour objet nos besoins et nos 
plaisirs; mais ces details disparaissent dans 
l’ombre et ne sont plus que les accessoires 
au tableau quand un sentiment est assez 
puissant pour nous les faire oublier : une 


GO 


EMILE. 


moitie de la mince fortune queM. de Latour 
m’avait persuade d’accepter de la part de 
mes parens etait deja depensee sans (jue 
je m’en fusse apercu, sans que j’y eusse 
reflechi. 

4 


Jete dans le monde sans experience, j’i- 
maginai, en voyant taut d’hommes tenir si 
fortement a la vie, qu elle devait avoir bien 
des charmes. Et moi aussi, je me creai des 
gouts, des desirs et des caprices; mais en 
les satisfaisant, je n’en trouvai pas moins 
de vide dans mon existence, et au milieu 
du tourbillon, je n’en etais pas moins seul. 
Je depensais Fargent sansutilite, sansjouis- 
sance et sans regret, sans autre but que 
de depenser; je donnais sans que cela me 
coutat et sans me trouver plus heureux. 
J’ai besoin d’etre aime pour ressentir de 
l orgueil, comme pour avoir de la vanite 


EMILE. 


61 


j’aibesoin d’etre excite par le desir de plaire; 
le plaisir de me mesurer de faste et de luxe 
avec des etrangers m’importe peu. Mon 
existence toute passive s’use dans les entra- 
ves qui la genent; l’ambition ne tourmente 
mon esprit que pour augmenter mon de- 
couragement, et quand tout me faisait 
un devoir de tenter un effort pour sortir 
d’une fausse position, je cedais a tous les 
obstacles que j’entrevoyais et je retombais 
accable. 

En moins d’une annee, j’avais depense 
vingt mille francs ; je songeai sans effroi a 
une reforme /et de tous les projets que je 
fis ce fut le seul que j’executai. 11 me restait 
encore environ mille francs de rente : j’a¬ 
vais cette fierte qui tient plus a l’inexpe- 
rience qua l’elevation du caractere ; je re- 
ioIus de conserve!* mon independance et de 


62 


EMILE. 


lie rien devoir a personne. Je me proposais 
d’aller au fond d’une province, caclier mon 
existence dans une retraite ignoree et pai- 
sible; je leurrais mon imagination de toutes 
Jes illusions champetres, de tons les plaisirs 
agricoles: mais il y a quelque chose qui re- 
tient 1’homme non-seulement dans sa pa- 
trie, mais encore aux lieux qui l’ont vu 
naitre, et ce lien doit avoir bien de la force, 
puisque, sans famille et sans patrimoine, je 
ne parvins point a le rompre. Peut-etre 
aussi une pensee me retenait-elle etme flat- 
tais-je en secret de retrouver un jour mes 
parens dans l’endroit meme ou ils m’avaient 
abandonne. 

Ma resolution etait prise. J’etais las de 
ccs folies faites avec premeditation, de ces 
distractions qu’il fallait cliercher avec tant 
de peine, de ces plaisirs dont on devient 


EMILE. 


63 


l’esclave : je rompis sans eclat; maisau lieu 
de cet air grave qu’on m’avait reproche si 
souvent, comme me dormant un maintien 
important et dedaigneux, je conservai le 
ton railleur et caustique que j’avais adopte 
pour me dispenser de repondre directe- 
ment aux questions de ces amis qui vous 
interrogent sans interet , quelquefois me- 
me sans curiosite. On vantait mon esprit, 
qu’on avait d’abord nie; j’etais peu flatte 
de ce suffrage : il est si facile d’avoir de 
1’esprit aux depens des autres qu’il ne fal- 
lait rien moins que le desir de m’etourdir 
sur mes propres pensees, et de mettre en 
defaut ceux qui auraient clierclie a les pe- 
netrer, pour me faire prendre un genre 
d’esprit que je desapprouve et qui peut 
avoir des suites si faclieuses. 


Dans l’hesitation de mes divers projets 






64 EMILE, 

de reforme, je me souvins de M. de Latour 
et j’allai le consulter. Il etait instruit de 
toute ma conduite et avait facilement de- 
vine le secret de cette pretendue legerete 
dont on m’accusait et a laquelle peut-etre 
aussi je me laissais entrainer au dela des 
bornes que je m’etais prescrites. 

Les caracteres passionnes qui cherchent 
a se deguiser sont ordinairement inhabiles: 
ils se jettent, pour se cacher, precisement 
dans I’extreme contraire de ce qu’ils sont. 
Ce moyen est trop commun pour qu’il 
puisse ecbapper a la penetration de l’obser- 
vateur; il ne reussit qu’avecle monde, qui, 
ne demandant que des formes exterieures, 
ne juge aussi que sur les apparences. 

M. de Lalour fut severe avec moi : « Je 
vous blame plus encore que je ne vous 


EMILE. 


65 


plains, me dit-il; un liomme a toujours 
assez de ressource en lui-meme quand il a 
del’energie. » Je ne repondis a ce reproche 
que par une plaisanterie : « Le ton railleur, 
reprit cet homme excellent, ne sied a per- 
sonne, encore moins a ceux qui ont de la 
gravite dans Fesprit, car alors l’ironie a de 
Faigreur et n’a plus la gaite pour excuse. 
Emile, vous avez tort; dans votre position, 
il faut presque forcer Festime pour Fobte- 
nir; moins on offre de garanties et de re- 
pondans,plusil faut inspirerde confiance. » 
La conversation se continua sur mes projets, 
sur mes relations, sur ma societe. En parlant 
des jeunes gens que je frequentais, je nom- 
mai le jeune Edouard de Fontenay : « C’est 
un petit fat,fier desonnom etdesa fortune , 
a qui j’ai manque vingt fois de donner des le- 
cons de modestie : nous sommes assez mal 
ensemble. 11 me regarde avec une imperti- 


66 


EMILE. 


nence qui me deplait et qu’il ne tardera 
pas a regretter. » 

En regardant le venerable abbe, je ren- 
contrai ses yeux ? qui cherchaient a deviner 
toute ma pensee. Je fus surpris de l’expres- 
sion de son visage : « J’avais une meilleure 
opinion de vous, reprit M. de Latour. Le 
mot de religion a besoin d’etre medite , il 
comprend trop d’immenses pensees pour 
le prononcer inconsiderement et pour que 
de jeunesetourdis, qui ne reflechissent que 
sur leurs plaisirs, puissent 1’entendre sans 
le trouver ridicule; 1’expression de morale 
presente une idee moins elevee, inais elle 
n’est pas davantage a l’abri de leurs plai- 
santeries; je ne sais plus maintenant de 
quels mots me servir avec vous : ceux 
de religion 7 de morale et de devoir , 
quand on a passe un certain temps sans 


KM ILK. 


67 


les entendre, n’ont plus qu’un son etrange 
et un sens faux et incomplet que leur 
prete F esprit pour les livrer plus faci- 
lement a la derision; je connais peu les 
usages qui reglent ce que vous nommez une 
affaire d’honneur; mais la simple equite* 
selon moi, s’oppose a ce qu’un homme 
sans parens puisse en provoquer un autre 
et se mesurer avec lui, lorsque de la mort 
ou de la vie de celui-la depend le bonheur 
ou la desolation de toute une famille! 
Emile, vous niez que Fexistence ait pour 
vous aucun prix; quel merite avez-vous 
done, j’en appelle a vous, a risquer si peu 
contre un jeune homme qui a tout a per- 
dre? Les armes sont-elles egales? Avez-vous 
un nom, des parens, une fortune? 11 faut 
vous le rappeler, puisque vous l’avez ou- 
blie : vous n’avez pas de parens, vous n’a- 
vez pas de nom, vous n’avez pas de fortune, 


68 


EMILE. 


et vous vous plaignez de n’avoir pas de 
bonheur. Ah! je le vois a la seule expression 
de votre visage, j’ai encore conserve quel- 
que empire sur votre esprit, et vous n’avez 
pas perdu toute votre delicatesse, Emile, 
vous n’abuserez pas d’un secret que je ne 
dois plus vous taire : ce jeune Edouard est 
votre frere. Si vous l’eussiez tue! » 

Je restaiinterdit longtemps sans pouvoir 
prendre la parole; Fabbe de Latour rom- 
pit le silence le premier : « Cette confidence 
vient-elle trop tard? dit-il. » Je rougis, 
et je m’ecriai : «Jesuis leplus malbeureux 
des hommes! » M. de Latour dev in t pale : 
«Que voulez-vous dire? — De grace, de 
grace, laissez-moi sortir. —Je ne vous re- 
tiens pas, allez, monsieur, puisque ma con- 
fiance n’excite pas la votre davantage.» J’e- 
tais pret a m’eloigner, je restai interdit au 


EMILE. 


69 


ton froid avec lequel M. de Latour avait 
prononce ces paroles : « Puisqu’il faut 
vousle dire, sachez qu’hier, dans mon d^- 
sespoir de n’avoir point de parens, en ecou- 
tant cet Edouard s’entretenir complaisam- 
ment des siens, je crus venger le malheur 
de ma naissance en le plaisantant sur la 
liaison trop connue que sa mere a eue si 

longtemps avec le general d’Harcourt. 

Les amis d’Edouard furent Jes premiers a 
lire de sa confusion. 11 prit un pretexte 
pour sortir , mais en nous quittant il m’a- 
dressa un regard expressif auquel je ne fis 
d’abord nulle attention, tout fier que j’etais 
de ce lionteux triomphe ; mais un pres- 
sentiment m’assure en ce moment que j’au- 
rai de ses nouvelles. — Malheureux! me 
dit l’abbe de Latour, c’est a cette liaison 
entre la comtesse de Fontenay et le gene- 
ral d’Harcourt que vous devez lejour.—J’ai 



70 


EMILE. 


done des parens? repris-je vivement avec 
un mouvement cjui ressemblait a de la joie, 
mais qui dura moins de temps qu’il n’en 
fallut pour 1’exprimer. Le general d’Har- 
courtestdonc mon pere? continuai-je avec 
embarras. — Emile, me dit M. de La tour, il 
faut envoyer cbez vous. —J’iraimoi-meme; 
s’il y a une lettre, je reviendrai vous Tap- 
porter; vous me donnerez vosconseils. Ah! 
monsieur, je suis bien malheureux! — Je 
vous attendrai.» Le venerable abbe me 
tendit la main, je la pressai contre mon 
coeur et je sortis. J’avais besoin d’etre 
seul. 


En retournant chez moi, mille pensees 
desolantesoppressaient mon coeur et oceu- 
paient mon esprit; je me mis par instinct 
a courir pour m’y soustraire, comme on 
fuit devant un ennemi nocturne qui vous 
poursuit. 

Plusieurs lettres m’attendaient a mon re¬ 
lour; je les pris avec trouble, et aussitot 


72 


EMILE. 


que je fus renferme chez moi, je me jetai 
,sur un siege et me livrai a mes reflexions 
sans avoir le desir de m’assurersi, parmi 
ces lettres, il se trouvait un defi de cel 
Edouard que j’aurais eu tant de plaisir a 
aimer depuis que j’avais appris qu’il etait 
mon frere. Il y a des mots qui ont une 
puissance irresistible et un son magique; 
on dirait qu’ils contiennent le secret de 
notre caractere et qu’il suffit de les pro- 
noncer pour le gouverner. « Qu’il est doux 
d’avoir une mere a defendre! m’ecriai-je 
en m’elancant avec transport et parcou- 
rant ma cliambre a grands pas; Edouard, 
que vous etes heureux ! vous ne serez jamais 
reduit a l’extremite de mepriser votre mere 
sans pouvoir vous abuser. C’est un senti¬ 
ment horrible! 


>? Voire amour pour elle s’entoure d’il- 


EMILE. 


7,3 


lusions et vous preserve d’aflreuses veri- 
tes; Edouard, cjue vous etes beureux, et 
que je me semble vil a moi-nieme ! 

» J’expie cruellement ce tort ou m’cn- 
traina une honteuse vanite lorsque je fus 
assez lache pour vous insulter dans ce que 
Je coeur doit avoir de plus clier et de plus 
sacre, la reputation d’une mere! Etais-je 
alors devenu insensible, avais-je done ou- 
blie riionneur et la generosite? Erreur 
funeste! j’aurais du savoir qu’on n’asser- 
vit pas son caractere a des systemes, et 
que s il est facile de se lancer dans un tra- 
vers, il ne Test plus dese retenir; j’aurais du 
savoir qu’il n’y a queles etres sans passion, 
que la raison et l’interet conduisent , qui 
puissent se composer un maintien sans 
danger, rnais qu’avec de la sensibilite et 
de Timagination on n’evite un exces que 


74 


EMILE. 


pour tomber dans un autre, et quil n’y a 
(Tefforts a faire que pour se moderer. 

» 11 ne manquait au malheur de ma vie 
que le malheur d’injurier ma mereetTal- 
ternative d’apprendre a son fils, en me 
nommant, tous les torts de sa conduite, 
ou de me battre avecmon frere... Edouard! 
si je vous donne ce nom, me repousse- 
rez-vous? et n’aurez-vous point amedire: 
« Si je ne peux desormais estimer ma mere, 
je puis encore moins vous aimer; j’etais 
heureux...» Edouard, n’achevez pas; j’ai du 
vous paraitre orgueilleux, meprisable, en- 
vieux; je ne me montrerai point cruel, je 
fuirai. Le monde m’appellera lache, peu 
m’importe; mon existence est devouee a la 
bonte, je subiraima destinee; je fuirai. Fuir ! 
etsi mon pere un jour, rappele a la nature 
par le remolds, redemandait le fils auquel 


EMILE. 


75 


il a donne la vie, ne s’empresserait-on pas 
de lui repondre? «Il a disparu la veille d’une 
affaire d’honneur. » Oil! c’est alors qu’il 
pourrait s’applaudir de m’avoir prive de 
son nom , et croire que je n’etais pas digne 
d’une naissance autre que celle que jai re¬ 
cue. Que faire? » 

N’est-il pas extraordinaire et remarqua- 
ble qu’apres un evenement malheureux, 
tous les accidens viennent se mettre a leur 
place et le compliquer comme si une main 
invisible prenait soin de les ranger? 

J’ouvre une lettre au hasard parmi cedes 
qui me sont remises; toutes leurs suscrip- 
tions m etaient egalement inconnues; celle 
que je prends la premiere est precisement 
d’Edouard. 

le n’en saisis que quelques molsa travels 


76 


EMILE. 


leslarmes qui restaientdansmesyeux etsou- 
levaient mes paupieres sans pouvoir en sor- 
tir, comme ces chagrins que Fame a besoin 
de confier et qu’elle s’obstine a contenir. 
Mais pour deviner le contenu de cette let- 
tre ? il m’etait inutile de la lire;elle finissait 
ainsi: «Le clioix des armes m’importe peu , 
je vous l’abandonne; je me trouverai de- 
main, avec deux temoins, a l’heure et a 
l’endroit que vous indiquerez. 

» Edouard de Fontenay. » 

Que faire? me demandai-je; et absorbe 
par la douleur, je n’avais pas cesse de 
souffrir ? maisje ne me souvenais plus que 
vaguement de cequi m’accablait; mes pen- 
sees n’avaient plus d’objet, j’etais tombe 
dans cet etat d’apatliie qui suspend toutes 
les Facultes de Fame el ne lui laisse que le 
sentiment de son mal. 


EM ILK. 


77 


Je ne sortis tie cette situation qu a l’ar- 
rivee de l’abbe de La tour, que j’avais ou- 
blie et que l’inquietude amenait. Je lui 
montrai la lettre, il la lut, et me regardant 
avec une emotion qu’il s’efforcait vaine- 
ment de cacher : « Que comptez-vous 
faire? — Je l’ignore. » L’abbe de Latour 
parut agite :« J’aurais du, disait-il a demi- 
voix, lui reveler plus tot le secret de sa nais- 
sance; c’est a ma discretion qu’il faut at- 
tribuer tous les malheurs qui lui arrivent. 
Funeste silence!.... Emile, reprit avec tris- 
tesse cet liomme venerable, je m’interesse 
a vous; vos reponses vagues et votre air de¬ 
cide s’accordentmal; vous me cachez quel- 
que chose. Comme vous etes pale! » Et me 
prenant la main : « Yous etes malade? Je 
resterai pres de vous; mais cette affaire de 
demain comment l’eviter? comment Ear- 
ranger? 11 faut prendre un parti.— Je ne 



78 


EMILE. 

puisparler, je ne puis vous repondre, mes 
idees son t con fuses, j e ne sais ce que j e ferai, je 
ne veux point y reflecliir. Eh! monsieur, de 
grace,laissez-moi. — Emile! » Ce fut le seul 
mot que l’abbe de Latourprononca; mais il 
yavait dans l’expression qu’il ymit tantde 
reprocheettantdebonte ! Il sortit; je vou- 
lus le rappeler, et comme si j’avais perdu 
la memoire, je ne pus trouver une parole 
pour leretenir. Je restai seul; une fievre ar- 
dente brulait mon sang, et cette fievre 
s’augmentait encore de la crainte de ne 
pouvoir me soutenir le lendemain. On m’ap- 
portalespistoletsque j’avais fait demander. 
J’ecrivis sur-le-champ a Edouard unelettre 
dans laquelle j’indiquai le lieu du rendez¬ 
vous et les armes que j’avais choisies; je 
pris pour mes temoinsceuxqui avaient ete 
presens a l’entretien qui avait provoque 
un duel entre deux freres. 


EMILE. 


79 


Je misordre a mes affaires, et il me pa- 
rut que je devenais plus tranquille; je me 
jetai sur mon lit. La lumiere m’importu- 
nait, j’eteignis ma lampe; mais l’obscurite 
me deplaisait encore plus,et je la rallu- 
mai. Quand on souffre on change souvent 
de desirs, car on ne se sent bien nulle 
part, et Ton cherche a distraire sa douleur 
par des caprices. A peine etais-je coucbe 
que j’eprouvai le besoin de me relever; 
j’allais de mon canape a mon lit, de mon 
lit aux pistolets , que j’avais fait mettre 
sur une table; je les examinais, je les re- 
tournais,j’essayaisles batteries, et absorbe 
par divers projets, diverses resolutions, 
qui ne se presentaient encore que dansle 
vague, j’appuyai sans reflexion sur une 
detente et le coup partit. La balle renversa 
la lampe et atteignit mon lit. v 


80 


EMIL 


La porte s’ouvrit brusquement; l’obscu- 
rite lie laissait rien apercevoir; mais au 
seul son de la voix, je reconnus l’abbe de 
Latour. Cet excellent homme, enme quit- 
tan t, ne m’avait point abandonne et veil- 
lait sur moi de la chambre attenant a la 
mienne. Je tombai dans ses bras, je le ras- 
surai:« Ah! me dit-il, j’ai cru que vous ne 
vous etiez soustrait a un crime que par un 
autre crime, j’ai fremi...» Depuis ce jour 
la pensee d’un suicide est restee ineffacable 
dansmon ame. 

Ma distraction, qui pouvait avoir de si 
funestes resultats, n’eut aucune suite fa- 
clieuse. Cette detonation inattendue remit 
de l’ordre dans mes idees en leur donnant 
une forte secousse; il me fut plus facile de 
reflechir au parti que je devais prendre. 
L’beureapprocbait, mestemoinsarriverent; 


EMILE. 


81 


je prislamain de l’abbe de Latour, elle etait 
glacee : « Ne craignez lien, lui dis-je, je 
saurai conserver votre estime.» 

La profondeur d’esprit de cet ecclesias- 
tique, ses nombreuses connaissances, ne 
diminuaient pas la foi qu’il avait dans sa 
religion, ainsique la severite de son main- 
tien n’otait rien a la sensibilite de son 
coeur. 

Ses clieveux gris annoiicaient le passage 
entre la virilite et la vieillesse; je crois qu’il 
avait soixante ans: son visage annoi^ait 
le recueillement, il y avait de 1’onction 
dans ses paroles el toujours deladignite. 
Depuis que je le connaissais, jamais sa 
conduite n’avait fourni le sujet du plus 
leger reprocbe. An college ou j’etais, jamais 
il n’avait compromis son autorite par une 

6 


82 


EMILE. 


injustice; il etait toujours juge en dernier 
ressort. 

Son extreme indulgence pour tous les 
torts, sa moderation, lui attiraient la con- 
fiance , et lorsqu’on voit si souvent l’habit 
de ministre de la religion livre a une au- 
dacieuse derision, l’abbe de Latour etait 
partout fobjet du respect et de la venera¬ 
tion : sa piete etait communicative, parce 
qu’elle etait eclaireeet sincere. 

J’allais partir... II avait bien acquis le 
droit de m’imposer ses conseils; il ne m’a- 
dressa aucune question sur mesprojets: il 
connaissait les hommes, et savait qu’on ne 
les excite pas a la generosite par la mefiance, 
et qu’il suffit le plus souvent deparaitre les 
croire facilement sur parole pour les enga¬ 
ger fortement d’honneur. 


EMILE. 83 

Quatre lieures sonnerent. L’abbe de La- 
tour m’ouvrit ses bras, je m’y precipitai en le 
nommant mon veritable pere... Et je partis. 
11 me semble qu’alors je n’eusse pas ete 
faclie de morn ir, tant le regard expressif de 
cet homme venerable avait paru me pro- 
mettre de cette felicite celeste que Tame 
pressent et espere lors meme que l’esprit 
n’ose pas y croire. 









Le mystere qu’il faut mettre a tous les 
apprets d’un duel, ces apprets memes, ont 
quelque chose d’horrible; les soins, les pre¬ 
cautions qu’il faut prendre, le secret qu’il 
faut garder, toutcela ressemble aux prepa- 
ratifs d’un crime. 

Ces preparatifs peuvent n’avoir lieu 
d’horrible lorsque l’homme, altere par la 


86 


EMILE. 


liaine on le ressentiment, a soif de ven¬ 
geance ; mais lorsque le coeur est sans fiel 
et que l’imagination n’a pas use toutes les 
douces emotions, il faut pour ne pas s’ef- 
frayer de la pensee toujours affreuse d’un 
duel toute la force d’un prejuge qui resiste 
aux lois merries qui le condamnent. 

Exact au rendez-vous, Edouard m’avait 
devance de quelques minutes. 

Aussitot que les temoins furent convenus 
des faits, je m’approchai d’eux. Edouard 
avait garde le silence; je laissai preparer les 
pistolets, et lorsqu’on nous les remit, je pris 
la parole, quoique ma voix fnt extreme- 
ment emue : « Je ne crois pasqu’il y ait de 
lacliete, dis-je a mes temoins, dans l’aveu 
d’un tort: si monsieur secontente d’excuses, 
jesuispreta les lui faire telles qu’il les exi- 
gera. » Edouard me tendit la main avec 


EMILE. 


87 


generosite; mais un des temoins dit assez 
liaut pour que je l’entendisse : « Quand on 
doit faire des retractations et des excuses, 
on n’attend pas q-u’une affaire soit a sader- 
niere extremite.—Je vousdemande pardon, 
monsieur, lui dis-je vivement; je ne me 
suis rendu sur le terrain que pour donner a 
ma retractation la solennite qu’elle devait 
avoir, et si j’ai attendu que les armes fus- 
sent pretes, c’est afin de n’avoir pas du¬ 
plication a donner surma conduite a ceux 
qui ne sauraient point la comprendre... 
Je vous demande, dis-je a Edouard, comme 
preuve de la sincerite de notre reconcilia¬ 
tion , de me servir de temoin, puisque je 
suis oblige d’apprendre a monsieur qu’on 
peutconvenir de ses torts sans manquer de 
courage. » 


On essaya vainement de concilier cette af- 


88 


EMILE 


faire. Mon adversaire etait brave, maisplus 
violent encore; il saisit un des pistolets, s’e- 
loigna de moi de dix pas, donna imperieu- 
sement aux temoins l’ordre de faire un 
signal pour tirer ensemble : mais il ne l’at- 
tendit pas, car je ne fusaverti de ce signal 
qu’en sentant une balle dechirer mes habits 
et me percer le bras gauche, que j’avais ap- 
puye sur la hanche... Une Vive souffrance 
m’excitait a l’emportement. Je fus encore 
assez maitre de moi pour remettre avee un 
sang-froid apparent entre les mains d’un de 
mes temoins l’arme que la douleur faisait 
trembler dans les miennes. 

La generosite n’est peut-etre pas la ma- 
niere la moins cruelle de se venger d’un 
tort et d’humilier 1’amour-propre ; aussi 
mon adversaire me contesta vivement le 
droit d’agir comme je venais de le faire. 


EMILE. 


89 


Edouard intervint, fit panser mon bras, 
termina l’affaire par des paroles d’usage 
et m’offrit de me ramener chez moi. Je 
refusai cette avance delicate qui charmait 
interieurement mon cceur; nous nous serra- 
mes affectueusement la main, et je compris 
en le quittant que ma conduite venait de 
lui faire oublier ce que mes plaisanteries 
avaient eu de meprisable et d’inconvenant, 
car il faut avoir de la bassesse dans le coeur 
ou de l’ivresse dans l’esprit pour insulter un 
liomme dans une de ses affections. Si tous 
les sentimens sont respectables, la piete 
filiale doit etre sacree comme Tattachement 
qui lionore le plus le cceur et le caractere. 


■ 











Le plaisir et la souffrance sont les deux 
seules aiguilles qui devraient marquer les 
beures et determiner la duree des jours. 
Peut-on assujettir au mecanisme regulier 
d’une montre les joies ou les douleurs qui 
composent notre frele existence? Ce mou- 
vement toujours egal irrite 1’impatience, 
ajoute a Pennui : que Ton souffre ou que 
Ton attende, le regard s’attaclie au ca- 


92 EMILE, 

draft, en mesure mille fois le tour avant 
que l’aiguille trop lente l’ait parcouru line 
fois; que Ton soit heureux, le temps a passe 
avant qu’on ait songe a calculer la course 
de ce vieillard indompte, qui se derobe 
quand on veutle retenir ets’arrete quand 
on cherche a le presser. Non, les heures 
n’ont pas la meme duree pour l’indifference 
et pour l’amour, pour le plaisir et pour la 
douleur, pour la jouissance et pour l’at- 
tente, et quand je voudrai savoir combien 
de temps j’ai vecu, ce n’est pas ma montre 
que je consulterai, je demanderai h mon 
esprit ce qu’il a produit d’idees, a mon 
cceur ce qu’il a ressenti d’emotions. 

L’existence la plus longue est cette exis¬ 
tence monotone qui languit dans le degout, 
cette vie incomplete qui s’use a desirer vai- 


nement. 


EMILE, 93 

Quand on ne tient ail monde par aucune 
sorte de liens, par aucune espece d’interets; 
quand on est reduit, des son enfance, au 
plus affreux isolement, force que Ton est 
de se defier des avances des hommes le plus 
souvent prets a abuser de la bonne foi et 
de l’inexperience, et qu’a vingt ans on n’a 
pas une femme dans fame de laquelle on 
puisse verser le trop-plein de sa vie ou un 
ami pour en partager les peines,alors quel 
vide dansTexistence, et comment le rem- 
plir ? On est perdu si Ton se decourage; et 
pour resister a l ennui de soi-meme, de 
combien d’energie le caractere a-t-il besoin 
d’etre doue ? 

Le mallieur d’une naissance illegitime 
n’est pas seulement le mallieur de n’avoir 
pas de nom , si vivcment que l’amour- 
propre puisse s’en affecter : on oublie 


94 


KMILE. 


plus difficilement Fabandon de ses parens, 
parce que tout le rappelle. 11 semble que le 
sender de la vie soit plus difficile lorsqu’il 
n’a ete prepare par nul etre qui s’interesse 
a votre bonheur; il semble que plus on est 
faible, plus les obstacles se multiplient, et 
quemoins on a desoutien, plus on eprouve 
d’injustices; peut-etre aussi, quand il faut 
se guider seul dans la foule, est-on plus de¬ 
fiant parce qu’on ose rnoins s’abandonner, 
plus sensible parce qu’on restreint plus en 
soi ce qu’on eprouve et plus susceptible 
parce que Famour-propre est moins satis- 
fait. 

Il est difficile a l’etre le moins envieux 
de voir sans un retour penible sur lui- 
memela prevoyance — soit tendresse ou va- 
nite — avec laquelletant deperes preparent 
Favenir de leurs enfans, les soins dont une 


EMILE. 


95 


mere a embelli leur enfance, tous les soins 
qu’elle met encore a ecarter de leur jeunesse 
les nuages qui peuventl’obscurcir, et, sans 
etre exigeant, il est difficile de se sentir 
etranger au milieu de toutes les classes de 
la societe sans qu’il echappe un soupir, non 
d’envie mais de regret. 

Ce duel, en me faisant rentier en moi- 
meme, aVait rendu au malheur de ma nais- 
sance comme tine vivacite nouvelle; plus je 
reflecbissaissur ma position, plus je la trou- 
vais desesperante: mon imagination n’en- 
trevoyait pas d’avenir, mon coeur pouvait 
encore moins demander des consolations 
au passe. Je dus chercher dans mon carac- 
tere assez d’energie pour le delivrer de ce 
degout profond de la vie qui etait venu 
annihiler mon existence; c’est alors queces 
reflexions furent jetees sur le papier. Ma- 


96 


EMILE* 

tliilde, lie vous etonnez point de trouver 
dans ces pensees tant d’incoherence : tra- 
cees rapidement dans le moment qui les 
inspire, j’essaie aujourd’hui de les reunir; 
ce sontdes souvenirs que je cherclie a lier, 
des fragmens epars que je retrouve et que 
je mels en ordre; ils peuvent etre incom- 
plets et diffus, mais ils ne contiennent 
rien d’exagere, puisque je n’ai rien a re- 
trader. 

Rousseau, que des etres froids n’ont 
pas su comprendre et qu’ils n’ont pas 
craint de calomnier, nous a revele toutes 
les souffrances qui naissent d’une sensibi- 
lite et d’un orgueil trop vivement concen¬ 
tres, etlesecarts oil ils peuvent entrainer... 
Rousseau fut aussi jete dans le monde 
comme un enfant perdu, avec une educa¬ 
tion imparfaite et sans nulle fortune. Cou- 


EMILE. 


97 


pable de toi ls qu’il pouvait caclier, on n’a 
pas craint d’accuser son caractere de bas- 
sesse quand il avait si bien la conscience 
de sa delicatesse qu’il n’a pas rougi de les 
avouer. 

Son orgueil et sa sensibilite avaient trop 
souffert dans sa jeunesse errante; Roussear 
etait devenu susceptible et defiant r 
meme temps qu’il devint celebre. Si long- 
temps delaisse, il ne fut recherche que lors- 
que son genie l’eut mis a la mode; mais 
alors il ne lui etait plus donne d’avoir un 
ami, parce que le coeur, lorsqu’il a pris 
I’liabitude de se replier sur lui-meme et de 
renfermer ses secrets, ne s’ouvre plus a la 
confiance et n’est plus susceptible d’epan- 
chement. De quoi l’accuse-t-on ? d’un ex- 
ces d’amour-propre. Est-on si coupable de 
rejeter orgueilleusement des olfres qui ne 

7 


98 


EMILE. 


sont faites que par la vanite d’hommes qui 
n’aspirent a devenir les bienfaiteurs du ge¬ 
nie que pour deverser sur eux-memes un 
rayon detourne de son aureole de gloire et 
faire parvenir a la posterite le souvenir de 
leur nullite a l’ombre d’une grande reputa¬ 
tion ? Et alors meme que quelques-unes de 
ces offres eussent ete dictees par l’amitie, 
un vieillard est-il si coupable de mecon- 
naitre la sincerite de quelques avances 
apres avoir ete l’objet de tant de calomnies 
etd’intrigues? Certes il est facile de se trom- 
per, puisque le caractere de Jean-Jacques 
a pu etre si mal apprecie. 

Coniine lui, la pensee d’une injustice 
me revoke, et le seul nom de Rousseau, 
dont je voulais citer un passage, m’a en- 
traine a faire, non de sa conduite, mais 
de son caractere, une justification dont il 


EMILE. 


99 


n’aura pas besoin pres de vous, Mathilde, 
quand vous aurez etudie ses ouvrages , car 
votre cceur bienveillant et votre esprit juste 
comprendront facilement les erreurs qui 
naissent d’une imagination ardente, exal- 
tee par la douleur et que des parens n’ont 
jamais pris le soin de diriger par leurs con- 
seils. 

Tel est le malheur d’etre jete dans la vie 
sans guide que ce n’est qu’en se brisant 
contre les ecueils qu’on apprend ales evi- 
ter; et a l age des illusions, livre a la merci 
des evenemens, il est bien rare, quand on 
attend d’eux seuls son experience, qu’on 
n’en soit pas toujours la victime. 













« Sans doute il y a du courage a souflfrir 
» avec Constance les maux qu’on ne peut 
» eviter, mais il n’y a qu’un insense qui 
» souffre volontairement ceux dont il peut 
» s’exempter sansmal faire, et c’est souvent 
» un tres-grand mal d’endurer un mal sans 
» necessite. Celui qui nesait pas se delivrer 
» d’une vie douloureuse par une prompte 
» mort ressemble a celui qui aime mieux 


102 


EMILE. 


» laisser envenimer une plaie que de la li- 
» vrer au fer salutaire du chirurgien...* 

» Celui qui ne tient a rien, celui que le 
» ciel a reduita vivreseul sur laterre, ce- 
» lui dont la malheureuse existence ne put 
» produire aucun bien, pourquoi n’aurait- 
» il pas le droit de quitter un sejour ou ses 
» plaintessont importunes et ses mauxsans 
» utilite? » 


Aucuns liens ne m’attachent a la vie... 
Plus que mon sortpeut-etre,mon caractere 
est malheureux; une imagination se recreant 
a se desesperer, un orgueil s’irritant de ses 
propres souffi ances, une ambition excessive 
stimulee par dessouliaitssteriles, un besoin 
ardent d’aimer, de la bizarrerie, de l’exi- 
gence... Mathilde, j’arrache une page a mon 


EMILE. 


103 


portrait. Ne pas avouer tous ses defauts, 
est-ce les cacher ? 

Si j’analyse mon avenir presumable, j’u- 
serai ma jeunessea me creer des ressources 
pour l’age ou je n’aurai plus de jouissances. 
Au-dessous de cette obscure mediocritequi 
retrecit mon existence, si j’abaisse les re¬ 
gards, je verrai une classe livree a tout ce 
que la misere a de plus affreux; mon coeur 
sera sans cesse dechire a la vue d’etres en 
proie a tous les besoins sans pouvoir en sou- 
lager aucun. Je le demande, n’est-ilpas des 
positions ou, meme en regardant au-dessous 
de soi, la comparaison n’est pas un moyen 
de bonheur? 

Si mes regards, au contraire, se reportent 
plus haut, s’ils s’ar re tent sur un poste emi¬ 
nent occupe par un de ces hommes qui 


EMILE. 


104 

n’arrivent au pouvoir avec d’etroites capa- 
cites qu’a la seule recommandation dun 
nom ou a la faveur d’un caractere souple 
et rampant, je ne puis me defendre de cette 
irritation quedonne le sentiment d’une in¬ 
justice commise. 

Le coeur lui-meme n’echappe pas a l’o- 
bligation de se rapetisser au niveau du sort 
et de la condition ou le hasard a place 
l’liomme. 

Malheur a celui dont Fame passionnee 
aura ete emportee par dela cette ligne de 
demarcation tracee par la vanite ou la for¬ 
tune! Malheur a celui dont les sentimens 
n’ont pu s’astreindre aux lois des conve¬ 
nances ! L’entrainement n’est point une ex¬ 
cuse. Un amour malheureux n’excite plus 
Tinteret que dans les romans : dans nos 
moeurs c’est un ridicule et une folie. 


EMILE. 


105 


Qu’est-ce done que cette existence qui 
suffit a tant d’etres qui se trouvent heu- 
reux ? 

Les hommes sont partages en trois clas¬ 
ses : celle qui est privilegiee a mille degouts 
pour une jouissance ; celle intermediaire, 
mille privations pour un plaisir ; et la der- 
niere?... La derniere, avilie par la inisere, 
n’a rien qui merite le nom ni dedegouts ni 
de plaisirs; elle a, pour la plupart des etres 
qui lacomposent, Y existence purementani- 
male des brutes. Ces etres-la sont peut- 
etre les moins malheureux. Si vous avezee 
veritable orgueil independant des circons- 
tances, cet elan du merite; si vous avezun 
cceur sensible, ne souhaitez jamais cet etat 
intermediaire qui place entre les grands 
qu’il faut menager et le pauvre que Lon 
voudrait secourir, entre le ton protecteur 


106 


EMILE. 


qui blesse et la priere qui afflige... oil l’on 
ne peut regarder au-dessus comme au-des- 
sous de soi sans qu’il ne naisse de Tun de ces 
deux rapprochernens une de ces tristes pen- 
sees qui depouillent l’existence du charme 
qu’elle a pour le plus grand nombre. 


Le mot de besoin n’excite aujourd’hui 
que le sourire du riche ; il semble que l’in- 
digent qui implore sa pitie ne s’adresse a 
lui que pour Fabuser. Que de gens qui, de- 
puis qu’ils ont tout ce qu’ils desirent, ne 
croient plus a la realite du besoin, et qui, 
depuis qu’ils sont opulens, pretendent que 
la pitie n’est qu’une erreur. 


Plus Fargent acquiert de valeur, plus les 
hommes deviennent egoistes, et plus la vie 
sociale parait pauvre et depouillee. 


EMILE. 


107 


Au reste que doit m’importer le monde? 
je n’appartiens a aucune classe, je ne peux 
soulager aucuns maux, je ne peux faire au- 
cun bien! Enfin cpie m’importe le monde? 
Ne suis-je pas etranger a tous? Ma mort 
n’excitera nul regret, ne coiitera aucune 
larme. Et que suis-je?... Innocent de ma 
naissance, sans patrimoine et sans nom, je 
n’ai recu de la nature qu’un seul droit : 
peut-on me le contester?La mort, avec son 
cortege de croyances et de doutes, n’est-elle 
pasassez terrible? Faut-il pour effrayer ma 
conscience y ajouter encore la pensee d’un 
crime ? 

Je le sens, a vingt ans on peut etre me- 
content de son sort, mais on n est pas en¬ 
core detache de la vie : l’esperance, ce mi¬ 
rage qui nous abuse jusqu’a la tombe en 
nous y conduisant, glace le courage, en- 


108 


EMILE 


chaine la volonte. Non , a vingt ans ce n’est 
pasde la vie dont il est difficile de se de- 
faire, c’est de l’esperance. 


Est-il une expression dont l’indifference 
soit moins avare et qui donne plus envie 
de se decourager que ces mots : « Du cou¬ 
rage. » Oh! si ce n’est que pour se dispenser 
de plaindre celui qui souffre qu’on vient 
insultera sa douleur par cette locution ban- 
nale, il est aussi facile de garder le silence. 
L’homme susceptible d’energie n’a jamais 
besoin de pitie. 


110 


EMILE. 


Les imaginations ardentes succombent 
facilement a 1’ennui, non a l’ennui qui vient 
de l’inaction, celui-la n’accable que les sots, 
mais a cet ennui profond qui nait du vide 
de Lexistence, rouille lame et paralyse res¬ 
prit. 

Dans cet etat, Lhomme, degoutede tout, 
ne jouit de rien; le breuvage de la vie ne 
semble plus a son palais malade qu’un 
calice amer qu’il craint de vider et qu’il 
acheve lentement goutte a goutte. 

Aucuns remedes n’existent contre cet 
affreux aneantissement; lesjouissances sont 
vides, les plaisirs sans saveur. 

Le degout de soi-meme fait de rapides 
progres dans l isolement, quand on n’est 
pas d’ailleurs rattaclie a la vie par les inte- 


EMILE. Ill 

rets et les details d’un interieur et retenu 
par quelque affection. 11 faut vousl’avouer, 
Mathilde, accable de ma nullite, je fis sur 
mes jours une tentative que votre bonte 
chercherait a j ustifier si vos idees religieuses 
ne vous faisaient regarder un pareil essai 
comme une criminelle offense enversDieu. 

II enetait, je crois, demes pistolets com¬ 
me de mon existence, ils s’etaient uses dans 
leur inutilite: depuis qu’ils m’appartenaient, 
jamais ils n’avaient servi. Je les placai tous 
les deux sur mon secretaire, et ce fut pour 
ainsi dire sous leur dictee que j’ecrivis a 
mon pere et a ma mere une lettre fort lon¬ 
gue que depuis j’ai decliiree. J’ai oublie ce 
queces deux lettres contenaient; je mesou- 
viens seulement qu’elles ne renfermaient 
aucun reproche. L’arme etait appuyee sur 
mon cceur, et telle est encore la puissance 


112 EMILE, 

de la vanite humaine a l’instantdela mort, 
que je n’ai jamais pu surmonter l’horreur 
de me mutiler le visage en me faisant sauter 
la cervelle! L’arme rendait a ma main tous 
les battemens de mon coeur : il etait agite. 
Enfin la detente s’abattit; mais elle s’abattit 
deux fois sans que l’amorce brulat. Un ins¬ 
tant ma resol ution fut ebranlee par ce contre¬ 
temps ; je versai quelqueslarmes, m’eloignai 
deux fois de mon secretaire et deux fois j’y 
revins. Honteuxdemalachete,jesaisisle se¬ 
cond pistolet. Mon esprit etait assiege de trop 
de reflexions pour me laisser le calme d’aj us- 
ter : lecoup partit, et quoique mes yeuxse 
fussentdejavoiles,jecrus voir laballe quand 
je la sentis me dechirer les chairs et tra¬ 
verser mon epaule : c’etait precisementle 
bras ou j’avais ete blesse en duel, et il 

etait encore soutenu par une echarpe. Je 
tombai sans connaissance sur le parquet; 


EMILE. 


113 


Mon premier mot en retrouvant la vie fut 
celui de ma premiere pensee, le regret de 
renaitre en quelque sorte une seconde fois 
sans avoir retrouve ni mon pere ni ma 
mere. 


4 


8 


- , rV : v , “ 'i 

: ... 












11 y aurait un caractere interessant a de- 
velopper dans un roman ; ce serait celui 
d’un jeune liomme ne comme moi sans fa- 
mille, sans fortune, suffisant a tout ce qui 
lui nianquerait par sa seule energie, et dont 
les forces croitraient avec les obstacles; un 
jeune liomme qui se placerait au-dessus 
d’une telle position par un tel caraclere 
qui, loin de se laisser abatlre par lesdiffi* 


116 


EMILE. 


cultes, ne penserait qu’a les vaincre, et, es- 
clave seulement de ses devoirs et de sa deli¬ 
catessen uraitsu parvenir, en conservantson 
independance, a un poste assez eleve pour 
attirer sur lui les regards de la foule et se 
venger ainsi de sonancien abandon. Cejeu- 
ne liomme n’exciterait pas seulement Fes- 
time : son caractere, trace par un liomme de 
talent penetre fortement de son sujet, serait 
peut-etre le developpement de morale le 
plus important; il remonterait aux droits 
primitifs de 1’homme, toucherait a toutes 
les conditionssociales et appellerait l’atten- 
tion du pliilosoplie et du legislateur sur des 
questions qui n’ont pas encore ete soule- 
vees ou qui, presentees autrefois sous un 
autre jour, ont recu des decisions qui ne 
sont plus dignes des progres que le siecle a 
faits dans la science de Fliomme et de ses 
droits. 


EMILE. 


117 


Un lei caractere serail sansdouteun mo- 
dele. Mais si nous pouvons modifier noire 
caractere, je ne crois pas qu’il nous soil 
donne de le changer : je dois le savoir, car 
tous mes efforts ont ete vains pour ployer 
le mien et 1’accoutumer au malheur de ma 
position. 

L’homme qui a recu de la nature une 
vraie sensibilite peut s’etourdir un instant; 
mais son coeur le ramene avec plus de force 
a ses meditations. Ce savoir de glisser lege- 
rement sur la vie, de ne s’attaclier a rien 
pour que rien ne retienne; cet art de plai- 
santer pour se dispenser d’approfondir; 
ce secret de combler le vide de l’existence 
en multipliant les details, n’appartiennent 
qu’al’imagination borneeeta la seclieresse 
de fame : et doit-on enviera l’insouciance 
ce triste privilege d’une philosophie fausse 


118 


EMILE. 


qui se preserve, il est vrai, des epines de 
la rose en se bornant a reffeuiller, mais 
aussi qui la fane sans jouir de son parfum? 


Tres-affaibli par une perte considerable 
de sang, je me trouvai etendu sur mon lit 
quand je revins a moi; j’essayai de soulever 
mon bras pour me convaincre que mon 
retour a la vie n’etait point un reve de la 
tombe; j’entr’ouvris les yeux pour me re¬ 
con naitre, et mes paupieres s’abaisserent 
pour retenir une larme lorsque je n’apercus 
autour de moi que l’homme qui me servait 


120 


EMILE. 


ct un officier de justice occupe a dresser 
son proces-verbal. 

Le premier mouvement desgens qui me 
servaient avail ete d’envoyer eherclier un 
cornmissaire availt de s’assurer seulement 
si j’existais encore et si j’avais besoin de 
secours! Je ne puis dire quel sentiment dou¬ 
loureux j’eprouvai a sa vue... Un commis- 
saire de police, lorsqu’il m’eiit ete si doux 
de rencontrer le regard d’une mere, dut-il 
avoir l’expression la plus severe du repro- 
clie! Et quand j’entendis ces mots : «11 n’est 
pas mort » prononces avec ce ton sec et 
joyeux de Tegoisme qui ecliappe a une 
crainte ou a un danger, alors j’aurais donne 
ce qui me restait de sang dans les veines 
pour pouvoir crier a cesetres qui m’entou- 
raient de melaisser mourir en repos. 


On pansa ma blessure; elle etait profonde, 


EMILE. 


121 


mais ellc n’etait pas dangereuse. Le plus 
grand calme me fut present; mais etait-il 
possible a mon imagination? 

Je souffrais.je souffrais de la douleur 

aigue qu’avaitlaisseele passage de la balle; 
cette douleur m’arrachait souvent un cri; 
maisce n’etait rien, non ce n’etait rien pres 
de cette souffrance que j’eprouvais de n’a- 
percevoir sur le visage de ceux qui m’ap- 
procliaient que I’expression de cette curio- 
site avide qui se venge par une cruelle ironie 
des secrets qu’elle ne peut penetrer. 

Que de fois je portai la main a mon epaule 
fracassee, tente d’arracher l’appareil mis 
sur la blessure, en considerant l’isolement 
oil je me trouvais, et que de fois j’ai rougi 
de cet abandon vis-a-vis de ceux qui me soi- 
gnaient. J’aurais moins souffert si j’eusse 



122 


EMILE. 


eteseul; mon coeur n’en aurait pas moins 
ete navre, mais mon orgueil n’eut pas ete 
si durement humilie. 


Une fievre ardente s’empara de mon cer- 
veau. Ce cpie j’ai su depuis, c’est que dans 
mon delire je prononcais toujours les memes 
mots : une seule pensee m’occupait, j’appe- 
lais mon pere et ma mere, et lorsque le 
medecin qui me donnait des soins s’etonna 
de ne voir au chevet de mon lit aucun dc 
mes parens ou aucun de mes amis, on lui 
repondit qu’on ne m’en connaissait pas. 

Le seul abbe de Latour vint me voir sou- 
vent, mais il ne m’etait pas possible alors 
de le reconnaitre, et lorsque je le revis de¬ 
puis il ne m adressa aucun reproche, ne 
me parla point d une tentative malheureuse 
qu’il jugeait severement. Je n osai m’infor- 


EMILE. 


123 


mer si mes parens en avaient ete instruits: 
son extreme reserve aurait seule interdit la 
confiance quand son age l’aurait permise 
au mien. 

Nedirait-on pas que la mort s’eloigne de 
l’infortune cjui Fappelle et qu’elle ne res- 
pecte que les victimes que le malheur a 
marquees de son sceau? Tandis que j’e- 
chappe a mon desespoir, aux dangers d’une 
fievrepresque toujours mortelle— moi dont 
rexistence n’interesse personne, — votre 
sceur, Mathilde, jeune et jolie, idolatree de 
ses parens, dont Fame pure s’elevait sans 
cesse vers Dieu pour le remercier du bon- 
heur qu’elle croyait lui devoir, du bonlieur 
meme qu’elle esperait, Armandine est re¬ 
tiree de la vie, enlevee al’affection de toute 
une famille que saperte reduit a la douleur. 
Ah! la mort choisit-eile done ceux qu’elle 


124 


EMILE. 


frappe? ou faut-il croire, en voyant les etres 
les moins digues d’estime et de bonbeur le 
plus souvent prosperer et le plus longue- 
ment jouir, que l’existence n’est qu’un no- 
viciat et que l’Etre supreme ne leur laisse 
user cette vie qu’afin de retarder pour eux 
une vie meilleurequi commence a lamort? 

Enfin, apres un mois du plus affreux de¬ 
lire et des soufTrances les plus aigues, place 
pour ainsi dire entre l’existence, que je ne 
pouvais ressaisiretla mort qui m’ecliappait, 
jerecouvrai la sante. Mon bras etait encore 
suspendu dans l’echarpe qui le soutenait 
lorsque je vous vis, Mathilde, pour la pre¬ 
miere fois. 

Jecraignais vos questions, je ne craignais 
pas moins les conjectures que vous pouviez 
fairesur l’accidentqui meprivaitde l’usage 


EMILE. 


125 


de mon bras: je craigriais de vous paraitre 
querelleur,duelliste;jecraignaisplus encore 
que vous n’apprissiez l’attentat d’un infor¬ 
tune sur ses jours. Sans doute, malgre les 
idees communes sur le suicide, il est plus 
facile de plaindre que de condamner celui 
qui s’est defait d’une existence qu’il ne pou- 
vait supporter; mais quand il survit a sa fu- 
neste tentative, on est moins dispose a la 
pitiequ’au mepris. Ah! Mathilde, en pensant 
ainsi j’osais me mettre a votre place pour 
me juger: je rougis, jeme troublai, persuade 
quej’ai toujours ete que le suicide est un 
bien des que l’existence est un mal, que 
Dieu est trop puissant pour punir la fai- 
blesse, et qu’il s’eleve trop au-dessus des 
liommes pour voir comme eux un crime 
dans lemalheur. 


Mathilde, j’adore en vous le mysticisme 


126 


KMILE. 


qui trahit le besoin d’aimer jusqu a ses 
devoirs, j’adore ces idees religieuses qui 
donnent a votre esprit lant d’exaltation et 
tant de generosite, niais je ne les part age pas 
toutes. 

Le sentiment de la religion doit se trouver 
au fond de tous les coeurs; et a moins de 
n’avoir recu qu’une ame incomplete, il me 
semble impossible de se trouver jete dans 
l’immensite sans reporter sapensee versun 
Etre supreme. Mathilde, je croisque toutes 
les religions sont bonnes, je crois que, hors 
le fatanisme, toutes les erreurs des cul- 
tes obtiendront grace devant Dieu, car 
notre ignorance est aussi son ouvrage; et si 
les hommes se trompent dans les hommages 
qu ils lui adressent, ce n’en est pas moins 
la reconnaissance et le respect qui les dic- 


tent. 


EMILE. 


127 


Mathilde, je croisqu’un honnete homme 
qui fait le bien pour satisfaire a sa cons¬ 
cience peut dire sans vouloir etre range 
dans aucune secte: «J’adopte toutes les idees 
religieuses qui peuvent elever Y esprit, je 

rejette cellequi le retrecissent.» Et s’il 

fallait decider entre toutes les religions eta- 
blies celle qui me parait la meilleure, je re- 
pondrais : — la plus tolerante; — car, selon 
moi, Mathilde, une religion n’est pas une 
croyance qui se transmet, c’est un senti¬ 
ment que Timagination determine, etl’idee 
que Ton a de Dieu se lie trop a toutes les 
autres idees pour l’admettre au moins sans 
discussion. Dieu existe! 

Quiconque a recu la faculte de sentir et 
de penser ne peut nier cette mysterieuse as¬ 
sertion; mais quiconque aussi voudra prou- 
ver l’existence de Dieu ne pourra l’explb* 



128 


EMILL. 


quer qu a Faide d’argumens que je m’abs- 
tiens tie qualifier, parce que toutes les 
croyances doivent etre inviolables, et 
qu’elles sont toutes sacrees pour moi tant 
qu’elles ne me sont point imposees. Mon 
coeur est jaloux de son independance; ii re- 
fuserait de croire a un Dieu quil ne com- 
prendrait pas, et pour le comprendre il a 
besoin de le sentir, il a besoin d’aller cher- 
cher lui-meme ses inspirationsdans le vague 
ou se derobe l’Etre tout-puissant, supreme, 
infini. 

Ah ! si la mort doit commencer pour les 
homines Finitiation aux mysteres de la na¬ 
ture, est-il raisonnable de craindre que le 
Createur rejette de son sein l’etre qui s’y 
precipite pour eclair er ses doutes et se sous- 
traire aux toulinens d’une vie qu il n’a 
point acceptee comme un depot et clout 


EMILE. 


129 


il doit etre libre de disposer s’il l’a recue 
comme un don ? Si le suicide etait un crime, 
quel liomme oserait se donner la mort, 
quand elle le livre a un tribunal inconnu 
qui juge sans appel pour l’eternite? 

Degoute de la mort sans etre plus content 
de la vie, retenu chez moi par la faiblesse 
que m’avaient laissee mes souffrances, je 
pressurai mon caractere pour en tirer toute 
l’energie, et mis a la torture mon imagi¬ 
nation pour trouver quelque moyen de me 
tirer de l’orniere ou le sort m’avait jete; je 
m’exaltai tellement dans la solitude que 
bientot je devins honteux de m’etre decou¬ 
rage. Enfin, a force de tourmenter mon 
esprit, je me creai quelque chose qui res- 
semblait a de l’esperance et n’etait que de 
la folie : mille idees se presenterent, et je 
m’etonnai de ne les avoir pas eues plus tot. 


9 


130 


EMILE. 


En placant ainsi projets surprojets, je m’e- 
puisais a elever un echafaudage de bonheur 
aussi solide au moins que ces chateaux de 
cartes que Penfant se donne tant de peine a 
construire et qu’un souffle renverse. 

La premiere idee qui me vint, et cede 
sur laquelle reposait tout mon edifice d’a- 
venir, etait d’ecrire a mes parens, de leur 
peindre mes sou ffr an ces, le mallieur de ma 
position;de leur demander un peu de ten- 
dresse, et mes lettres etaient ecrites, en- 
voyees, avant que j’eusse reflechi sur cette 
pensee. 

Je disais a ma mere mon isolement, jelui 
disais le plaisir que j’aurais a la voir, ne 
fut-ce qu’un moment, ne fut-ce que pom- 
graver ses traits dans mon coeur et me for¬ 
mer l’idee d’unemere. 


EMILE 


131 


Je ne recus aucune reponse. 

J’ecrivais a mon pere combien il etait 
douloureux de vivre dans Y abandon et de 
n’avoir pas de nom, mais que je saurais 
me resigner a ce malheur si celui qui m’a- 
vait donne la vie daignait une seule fois me 
nommer son fils et m’accueillir dans ses 
bras. 

Le lendemaiiij je recus cette reponse : 

« Monsieur 9 l’erreur dans laquelle vous 
etes, ou plutot celle dans laquelle on vous 
ajete, peut seule expliquer la lettre que 
vous venezdem’ecrire; aussi jem’empresse 
de vous desabuser, dans Tesperance que 
vous recouvrerez votre caractere et voti e 
energie. 

» Vous avezeu raison de penser que l in- 


132 


EMILE. 


difference ne serait pas possible dans une 
semblablesituation, memequand elleserait 
accompagnee du doute.» 

Je relus cette lettre dix fois , avant de la 
comprendre; j’appris depuis que le gene¬ 
ral d’H**% ayant eu des torts graves a re- 
procher a ma mere, quoiqu’il ne put dou- 
ter des droits que j’avais a sa tendresse, 
avait defendu qu’on lui parlat jamais de 
moi, au moins tant qu’elle existerait. 

J’etais reste immobile de douleur et d’e- 
tonnement, quand le valet charge d’appor- 
ter cette lettre fit demander s’il y avait une 
reponse. Je saisis une plume qui se trou- 
vait sous ma main et je tracai ce billet a 
la hate: 

« Du caractereet defenergie! pouvais-je 


EMILE. 


133 


soupconner de la part d’un pere une si 
cruelle ironie? 

» Ah! monsieur, dites-moi, le caractere 
et l’energie sont-ils possibles contre la honte 

d’une mere et la mauvaise foi. S’il y a 

quelque part une justice distributive, il 
vous suffira de relire votre lettre pour re- 
gretter d’avoir calomnie une femme qui 
ne peut vous repondre vis-a-vis d’un jeune 
homme qui ne peut la defendre.» 

Aussitot que ce billet futecrit, je retrou- 
vai cette sorte de courage qui nait quelque- 
foisdu desespoir. 

« Du caractere et de l’energie! » m’e- 
criai-je avec un sourire amer d’ironie... Et 
moil imagination facile a s’exalter revait 
deja un etat honorable que je ne devrais 



134 


EMILE. 


qu’amoi seul, une position dans le monde 
assez brillante pour que je pusse entendre 
dire : « II a sans famille,sans fortune, sur- 
monte les obstacles qui le condamnaient a 
l’obscurite; il a su vaincreson malheur, et, 
prive d un noin, il s’est cree une reputa¬ 
tion. » Mon imagination revait assez de ce- 
lebrite pour que je pusse voir, comme 
d’Alembert, mes parens accourir vers moi. 
Mon coeur, que je consulte, m’assure que 
comme lui je n’aurais pas repousse la 
mere qui m’eut abandonne: l orgueil d une 
mere pour son Fils, lors meme qu’il n est 
qu’egoisme , est encore un sentiment de la 
nature, et je le concois trop bien pour le 
juger severement . 

Dieu! que j’acquiere quelque renom, 
et que mes parens s’offrent a moi comme 
la comtesse de Tencin a son Fils! Si je de- 


EMILE. 


135 


chire leur coeur, ce ne sera qu’en leur pro- 
diguant les temoignages d’un altachement 
et d’un respect qu’il me sera d’autant plus 
doux de leur montrer qu’ils auront perdu 
le droit d’exiger de moi cette redevance 
de la nature, car un fils ne doit a ses pa¬ 
rens nulle reconnaissance du funeste pre¬ 
sent de la vie, si en lui donnant Fexistence 
ils Font sacrifie a de vaines convenances, 
a de meprisables interets. L’homme, en se 
reproduisant, ne fait qu’obeir a sadestinee; 
ce n’est pas surla naissance que lui donnent 
ses parens que doivent s’etablir la grati¬ 
tude et la tendresse d’un fils, mais sur les 
soins qu’il a recus d’eux ! 

Les parens contractent a l’egard de leurs 
enfans des obligations dont ils ne peuvent 
se dispenser sans crime, et les enfans out 
a remplir envers leurs parens des devoirs 


136 


EMILE. 


qu’ils ne peuvent meconnaitre sans desho- 
norer leur caractere. Sera-t-il absous par 
la justice divine, par sa conscience, par 
1’opinion publique , cet homme corrompu 
par la societe, oubliant tous ses devoirs, 
qui ne doune la vie a une nouvelle creature 
que pour Pabandonner? Plaignez ce batard 
qui demande un asile et un nom. A. qui 
s’adressera-t-il ?... L’interet, l’egoisme ont 
endurci les ames. Plaignez-le, lors meme 
qu’il serait riche , car on plaint Forphelin , 
car Fhomme jete dans la vie sans avoir 
repose sa tete sur le sein d’une mere n’a 
pas connu la plus douce des jouissances! 


La volonte n’est pas une puissance, il 
s’en faut, car les projets d’un etre isole sont 
non-seulement dependans des circonstan- 
ces, mais encore deshommes. 

On repond a celui qui regrette de n’avoir 
pas de famille pour l’aider dans la vie 
qu’il est doux de tout devoir a soi-meme. 
Ilya longtemps quejesais quepouradou- 


138 


EMILE. 


cir les douleurs (lu malheureux qui souffre 
1’usage est de lui contest er son mal ou de 
Ten accuser et de lui dire pour le plaindre : 
«Vousnesouffrezpas, »oubien : « Pourquoi 
souffrez-vous ? » Ignore-t-on que l’liomme 
pour tout devoir a lui-meme est oblige de 
tout devoir aux autres; qu’il ne peut rien 
que par les autres ? Et en admettant qu’un 
enfant qui a besoin de tout le monde ne soit 
repousse par personne, croit-on qu’il soil 
plus doux de devoir son bonheur a des 
etrangers qu’a sa famille? 

Du reste maintenant l’egoisme a jete le 
masque. Un jeune homme se presente dans 
le monde avec la con fiance de la jeunesse 
et de l’inexperience, il demande un service ; 
la mode est passee de tromper l’esperance 
par de fausses promesses : «Vous demandez 
un service, lui dit-on , pouvez-vousen ren- 


EMILE. 


130 


dre un autre? — Non. — Ne m’importunez 
done pas plus longtemps. » On ne cherche 
pas plus a s’excuser de refuser ce qu on vous 
demande qu’une generosite delicate ne 
chercherait a faire valoir ce qu’elle accor- 
derait. Chacun a present avoue son egoisme 
axec plus de franchise que l’innocence n’a 
de candeur. 

Aujourd’hui ? quel rnoyen de sortir de 
I’obscurite? A peine peut-on esperer attein- 
dreaux limitesdel’esprit: quel tiomme pre- 
tendrait les reculer ? 

II n’y a plus a clioisir entre la mort et un 
nom ; la gloire n’est piusqu’un mot creux, 
il ne sonne pas l’argent. La republique et 
Napoleon ont use l’enthousiasme. La for¬ 
tune, arretee dans sa course par les debris 
de nos armes, agite le bonnet de la liberte 


140 


EMILE. 


comme une vaine marotte, ou bien en tra- 
fique comme d une enseigne mercantile. 
La fortune est la religion du jour,regoisnie 
l’esprit du siecle. 

Pour surgir de l’obscurite il n’est plus 
qu’un moyen : grattez la terre avec vos on- 
gles, si vous n’avez pas d’outils, mais grat- 
tez-la jusqu’a ce que vous ayez arrache une 
mine de ses entrailles... Quand vous Tail- 
rez trouvee, on viendra vous la disputer, 
peut-etre vous l’enlever; mais si vous etes 
le plus fort, on viendra vous flatter, et quand 
vous n’aurez plus besoin de personne, on 
viendra vous secourir... A votre tour, vous 
deviendrez avare, egoiste; vous acheterez 
des treteaux, vous aurez un habit galonne; 
vous vanterez l’industrie, mais vous vous 
garderez de la favoriser ; vous decrierez 
bautement ce que vous envierezen secret; 


EMILE. 


141 


vous refuserez les secours qu’on vous de- 
mandera, parce que ce n’est pas en soula- 
geant les besoins de quelques individus 
qu’on acquiert la popularite, mais en flat- 
tant les passions des masses, et pour vous 
elever au-dessus de la foule, vous lui souri- 
rez avec dedain et lui parlerez d’egalite 
avec le mepris de rorgueil! Maintenant le 
merite n’est qu’une qualite privee qui reste 
dans 1’ombre quand l’argent ne la fait pas 
briber; la fortune est erigee en vertu pu- 
blique, et dans les entreprises oil nous 
voyons rhomme riclie s’associera l’liomme 
de talent, le nom du riche est place le pre¬ 
mier et l’honneur du succes lui reste tou- 
jours, comme si le talent aujourd’hui ne 
consistait qu’a se servir du talent des autres! 


Mathilde, ces reflexions portent Tempi-emle 




142 


KM ILK. 


du decouragement qui les a fait naitre. 

Dedaigne de mes parens, il fallut chercher 
desprotecteurs. Je m’adressaia tout lemon- 
de; je m’adressai aux ministres; je dis a l’un 
d’eux: « Mon pere est legeneral d’Harcourt, 
rien de ce qu’il sollicite ne lui est refuse ;je 
suis son fils, je vousdemande uneplace qui 
me donne dans le monde un rang hono¬ 
rable ; je puis justifier ce bienfait. Accordez 
au malheur de ma naissance ce que vous 
ne me refuseriez pas si j’etais plus heureux. » 
Cette demande n’etait point appuvee, elle 
resla sans reponse; il en fut de meme de 
toutes mes demarches. Je dus chercher en 
moi seul d’autres ressources. J’ecrivis un 
Essaisui * Vesprit de mon siecle , oil Ton trouva 
du mordant, de la verite, et lorsque je portai 
cet ouvrage a un libraire modeste, ce ne fut 
qu’a force d’instances que j’obtins qu’il le 


EMILE. 


143 


lut: « Sans doute, me dit-il en me le remet- 
tant, il aurait beaucoup de succes si vous 
aviez un nom; mais quelque remarquable 
que soit cet Essai, je ne puis courir le risque 
d’un debut. Pourse faire un nom, il fautune 
coterie; pour se faire une coterie, il faut la 
payer; pour se faire une reputation, il faut 
etre riclie : et, ajouta le libraire, aujour- 
d’hui ilfaudrait etre richepour ledevenir. » 

Une seule chose, avec mon caractere et 
mes gouts, pouvait me faire oublierle mal- 
heur de ma situation ; il m’eut fallu, Ma- 
thilde, un interieur on je retrouvasse des 
interets, des liens et des affections. 

Mais seul, au milieu de la foule, ces plai- 
sirs qui suffisent a tant d’hommes qui se 
trouvent heureux me faisaientsentir davan- 
tage le vide d’une existence qu’aucun atta- 


144 


EMILE. 


chement ne remplit; et lemonde, quej’ob- 
servais avec ce tact de l’infortune qui sup- 
plee F experience, comme par une sorte 
de privilege et de science, n’excitait que 
mon degout. Au milieu de tous ces etres in- 
differens qui se groupaient autour de inoi, 
et dont le visage traliissait mille passions, 
mon coeur restait froid, tous les objets me 
devenaient importuns, des pensees tristes 
s’emparaient de mon imagination ; je reve- 
nais cliez moi, Fennui m’y ramenait; j’y 
retrouvais Fennui : nul etre ne m’y atten- 
dait, nul plaisir ne m’y etait prepare, nul 
bonheur ne m’y retenait. Seul, toujoursseul, 
poursuivi par cet ennui qui n’est pas une 
douleur qui desespere, mais une douleur 
qui absorbe, comme ces vapeurs meplii- 
tiques qui alterent la vie! Etais-je dans le 
monde, je regrettais ma solitude ; etais-je 
seul cliez moi, je sentais comme une sorte 


EMILE. 


145 


tie froid passer sur mon arae ; a peine avais- 
je quilte la foule, cjue j’etais presse d’y re- 
tourner; je cherchais a me fuir et me re- 
trouvais partout; la solitude et la foule m’e- 
taient egalement penibles, jen’avais pas de 
famille dans le sein de laquelle il me fut 
possible de me renfermer, et il me man- 
quait un interieur apres lequel je soupirais 
vivement. 

Je me fuyais... Je vous rencontrai, Ma- 
tbilcle, dans le monde ; vousportiez le deuil 
d’une soeur que vous veniez de perdre; deux 
douleurs sont deja une sympathie, et deux 
etres qui souffrent se sentent et se rappro- 
chent parce qu’ils sont surs de se compren- 
dre : ce n’est, je crois, que dans le cceur 
de Thomme malheureux que la sensibilite 
se trouve pleine et degagee de ce sentiment 
egoiste qui 1’altere toujours. 


10 


146 


EMILE. 


Votrepere, Math ilde, avail ete long temps 
le frere cTarmes du mien, et dans le cercle 
oil nous etions, le secret de ma naissance 
etait trop connu pour qu il nel’apprit pas; 
mais je dus moins les temoignages de sa 
bienveillance a ma situation qu’aux anciens 
souvenirs que renouvelait le nom de mon 
pere. 

L’liomme qui a toujours vecu dans les 
camps reduit toutesles questions de morale 
au mot d’lionneur, tons les devoirs a la 
discipline, et la vertu ala bravoure; le plai- 
sir est un butin qui lui appartient; partout 
ou il le trouve, il le pille sans scrupules et 
en jouit sans remolds. Rien ne lui parait 
plus dans la nature qu’un enfant natu- 
rel; s il n’a pas de famille, il est mis dans 
un regiment; a defaut de mere, il a son co¬ 
lonel, et s’il n’a pas de nom, qu’il s’en fasse 


EMILE. 147 

un sur le champ de bataille. Avec une 
lelle perspective peut-on seplaindre de son 
sort? 

Lemonde a toujours un expedient pour 
trouver des torts au malheur; mais ce mon- 
de, si prompt a accuser, si habile a conseil- 
ler, des qu’on a besoin de lui vous aban- 
donne et vous blame. 

Des notre premiere rencontre, je me sen¬ 
ds, Mathilde, attire vers vous; je cherchai 
dans vos yeux le secret de votre caractere : 
leur expression est si vive qu’on peut dire 
qu’il y aurait de la coquetterie dans votre 
regard et dans votre sourire s’il n’y avail 
pas tant de simplicite. 

« Vous souffrez ? » me dites-vous avec 
un son de voix si doux et si penetrant que 


148 


EMILE. 


ce son fugitif semble se repeter toutes les 
fois que je meplais a me souvenir de notre 
premiere entrevue : jecraignais, enrepon- 
dant non, de diminuer votre interet*, en 
repondant oui, je craignais de n’exciter que 
votre pitie : j’aurais voulu que vous devi- 
nassiez vous-meme ma reponse, j’aurais 
voulu pouvoir approcher mon coeur du 
votre pour qu’ils s’entendissent. 

Pendant quelque temps je souffris moins 
de mon isolement; je ne fus plus seul, votre 
image se refletait dans mon imagination, 
elle occupait ma pensee, vous etiez comme 
a cote demoi, je vous voyais partout, je vous 
parlais souvent, je cherchais dans mon ca- 
actere les qualites qui pouvaient vousplaire, 
je vous trouvais toutes celles que je vous 
desirais ; la femme qui nous aime n’est 
qu’une femme, celle que nous aimons est 


EMILE. 149 

un etre celeste dont tous les defauts se ca- 
chent sous le prisme a travel s lequel notre 
imagination se plait a l’entrevoir. 

La femme que nous aimons est placee 
comme sur un nuage d’illusions, nous l’ele- 
vons pour la con tempi er ; le desir est, je 
crois, un prestige plus puissant encore que 
la possession, dans un amour ordinaire, 
n’est une epreuve difficile, 

Bientot une reflexion vint se meler a mes 
pensees d’amour et les troubler. J’aimeMa- 
thilde, me dis-je, mais si ce sentiment n’est 
pas partage, il ajoutera un mal nouveau 
aux peines de mon coeur; Matliilde peut ou. 
blier que je n’aipasde nom, pas de fortune, 
si elle ressentla moitie du sentiment qu’elle 
m’inspire ; mais son pere y pensera; ma 
position peut exciter sa bienveillance, elle 


150 


EMILE. 


blesserait ses interets; il ne consentira ja¬ 
mais a donner sa fille a un homme qui n’a 
pas d’etat, pas de nom, pas de fortune. 

La raison s’y oppose, et on a toujours de 
la raison quand ce n’est pas directement 
sur ses interets ou sur ses affections qu’il 
faut prononcer. Matliilde , je vous aime, 
mais a peine si j’ose confier ce mot au pa¬ 
pier; sice secret etait connu, on m’accuse- 
rait de cliercher a vous seduire; le doute 
meme d’un soupcon sur la delicatesse et le 
desinteressement d’une affection est en 
amour la crainte la plus cruelle et la pensee 
la plus douloureuse. Des que Ton aime, on 
a besoin de s’estimer ; la dignite est inlie- 
rente a tous les sentimens passionnes et au 
desir de plaire. Matbilde, il faut renon- 
cer a vous. Quand vous m’aimeriez, quand 
vous vous donneriez a moi, vous ne seriez 


EMILE. 


151 


point heureuse; l’opinion du mondefletri- 
rait mon caractere, votre famille vous re- 
pousserait, et moi je n’ai pas de famille, 
personne ne vous accueillerait; mon isole- 
ment est trop penible pour que mon coeur 
vous permit de le partager, et ma fierte ne 
pourrait supporter la seule idee que la re¬ 
probation de mon existence s’attacbe a la 
votre. 

Je le sens, un manage ne serait pour 
moi qu’un nouveau malbeur, j’aurais trop 
d’amour-propre pour ma femme, et toute 
sa tendresse n’oterait pas a mon orgueil le 
regret de l’avoir privee d un seul a vantage 
auquel elle eut pu pretendre sans moi. 

Vains reves d’amour, vaines esperances 
de bonheur, que vous faiies cruellement 
expier l’instant oil 1’homme est assez faible 


152 


EMILE. 


pour vous admettre et vous caresser. C’est 
au fond de la coupe que le breuvage le 
plus doux depose son amertume, et la der- 
niere goutte du calice est toujours la plus 
arnere. 

L’habitude du receuillement porte F esprit 
vers les idees religieuses. 11 est impossible 
a l’homme qui medite souvent sur lub 
meme de ne pas remonter a la cause qui 
l’a fait naitre ; toutes les grandes pensees 
aboutissent a Dieu; mais il suffit d’obser- 
verle monde avec reflexion pour se pene- 
trer de Fimportance de la morale. Ce mot, 
qui recoit tant d’interpretations diverses, 
et que chacun ploie a sa maniere de voir et 
de juger, ne doit cependant avoir pour tons 
qu’une seule signification. 

Reduite au sens le plus strict el le plus 


EMILE. 


153 


egoiste, la morale se borne a ne pas faire 
aux autres ce que nous ne voudrions pas 
qu’on nous fit: mais l’liomme qui sent en 
lui le principe vivifiant de l’orgueil ne se 
satisfait pas d’un merite negatif; il fait aux 
autres le bien qu’il aimerait qui fut fait a 
lui-meme. Dans le monde, cette morale 
negative, qui semble si facile, n’est pas seu- 
lement outragee par les scelerats que les lois 
punissent; la plupart des hommes que nous 
estimons le plus la violent sans cesse; nos 
mceurs cupides, lorsqu’elles ne sont pas le- 
geres, paraissent en opposition avec elle, 
car rien ne semble plus contraire a nos 
devoirs proprement dits que presque tous 
ces devoirs de societe que nous nommons 
convenances et que nous rendons si obli- 
gatoires, tandis que nous meconnaissons si 
souvent les droits de la plus simple equite. 


154 


EMILE. 


La morale se rattaclie a tous nos interets, 
a notre position sociale et a notre con¬ 
science; aussi jamais on ne la meconnait 
impunement : le remords ou le malheur 
se chargent tot ou tard de la venger du de- 
dain des esprits faux et legers. 


On m’apporte un jour un billet de part 
du manage de M. Edouard de Fontenay, 
le fils de ma mere, avec mademoiselle No..., 
qui appartenait a une des families les plus 
distinguees, et une invitation d’assister a 
la benediction nuptiale. 


Je fus sensible a ce souvenir delicat de la 
part d’un bom me avec lequel j avais ete 
sur le point de me battl e et qui ne se dou- 
tait nullement des rapports qui existaient 
entre nous. Je me rendis au jour designe 


EMILE. 


155 


pour etre le temoin de cette ceremonie qui 
lie si souvent, d’une chaine indissoluble, 
deux etres qui ne se connaissent pas, ou 
qui, le plus communement, s’aiment peu. 

La mariee etait jolie, et sa contenance 
etait modeste. Edouard n’etait accompagne 
que de son pere; je remarquai avec etonne- 
ment que sa mere n’y etait pas. Un des 
assistans m’apprit que les parens de made¬ 
moiselle No..., s’etant jetes dans une devo¬ 
tion rigoureuse, n’avaient mis au mariage 
de leur fille avec Edouard qu’une seule 
condition : cette condition etait que sa 
mere, dont la conduite trop legere avait 
deja provoque depuis longtemps une sepa¬ 
ration legale d’avec son mari, n’assisterait 
point a la ceremonie nuptiale, et que ma¬ 
demoiselle No... ne serait jamais tenue de 
voir sa belle-mere. Edouard aimait celle 


156 


K3IILE. 


qu’il epousait, il prit l’engagement qu’on 
exigeait de lui. 

Je necrois pas qu’il y ait de lionte qu’on 
ressente plus vivement que celle de ses pa¬ 
rens; on peut s’abuser sur la sienne, car 
l’amour-propre nous aveugle toujours; 
niais jamais sur celle des personnes que 
nous aimons. Il me semble au contraire 
qu’un sentiment vif la double, et que nous 
souffrons pour elles et pour nous de l’hu^ 
miliation dont elles sont l’objet. 

Celui qui m’instruisait de cette clause 
du mariage etait allie a la famille de made¬ 
moiselle No..., et pour justifier cette mesure, 
il crut devoir me donner sur la conduite 
de ma mere de longs details que je ne lui 
demandais pas. Ce ne fut qu’en s’aperce- 
vant combien j’etais pale qu’il s’interrom- 


EMILE. 


157 


pit pour me demander si je n’allais point 
me trouver mal. Je profitai de cette occa¬ 
sion qui s’offrait pour me retirer; je pretex- 
tai une indisposition. Ce n’etait point une 
excuse mensongere, car les souffrances de 
Fame ne sont ni moins cruelles ni moins 
vraies que les douleurs physiques. 



























De toutes les ceremonies religieuses, celle 
du mariage est la plus imposante; de tous 
les actes d’un homme, c’est celui auquel ii 
doit apporter le plus de reflexion, car il ne 
s’agit pas seulement du bonheur de sa vie, 
il va devenir responsable du bonheur d’une 
seconde existence. 


Une solennite se prepare : deux jeunes 


160 


EMILE. 


gens vont faire le serment devant Dieu et 
devant les liommes de s’aimer toujours. 

Des interets nouveaux desormais com- 
menceront pour eux; une nouvelle affec¬ 
tion dominera les anciennes affections de 
la jeunesse; de nouveaux soins les entou- 
reront; ils auront de nouveaux devoirs a 
remplir; une famille nouvelle dont ils se- 
ront les chefs naitraet leur feradecouvrir de 
nouveauxbesoinset de nouveaux sentimens. 

Malheur a ceux qui, dans le clioix d un 
hymen, ne consultent que leur interet ou 
leur amour-propre! Les larmes qu’ils verse- 
ront ne devront inspirer nulle pitie. Ceux 
qui ne font du raariage qu’une speculation 
ne peuvent se penetrer des nouveaux de¬ 
voirs qu’ils s’imposent: leur ame manque 
de delicatesse, leur orgueil de dignite. 


EMILE. 


161 


On peut dire que ce n’est que le jour de 
son mariage qu’un homme prend vraiment 
possession de 1’existence et qu’d jouit de 
la plenitude de ses droits. 

Mais plus le jour d’un pared acte est so- 
lennel, plusil doit etre cruel pourune mere, 
quelques torts qu’elle ait eus, et en lui sup- 
posant meme pour son fds la tendresse 
la moinsvive, d’etre eloignee de lui comme 
indigne d’assister a la benediction d’une 
union pure et comme si sa seule presence 
devait corromprelecoeurde la jeune femme 
a laquelle il va lier son existence par un 
serment indissoluble. La honte de son in- 
conduite sera constatee par son absence, et 
son fds lie s’oppose pas a ce qu’elle souffre 
cet opprobre. 

Au milieu des soins d’un bal, dans le 


11 


162 


EMILE. 


bruit d’une nombreuse reunion, distrait 
par tant dejouissances, distrait par les plai- 
sirs que ce jour promet et les projets qu’il 
fait naitre, Edouard oublie sans doute que 
sa mere est seule et dedaignee; on met a ne 
pas prononcer son nom une affectation 
cruelle; cependant on s’etudie a rappeler 
par des applications indirectes le souvenir 
de ses torts a la jeune epouse dans les con- 
seils qu’on lui donne... II est si facile d’etre 
adroit quand on ne craint pas d’etre me¬ 
diant! 

Je n’imagine pas un affront plus san- 
glant fait au coeur et a l’orgueil d’une 
femme. De cet affront fait a ma mere je 
sentais la moitie, quoiqu’elle m’eut aban- 
donne et que je ne portasse point son nom. 
Je dus comme elle devorer cet outrage en 
secret, car si l’on pouvait en blamer la ri- 


EMILE. 


163 


gueur, on ne pouvait nier qu’il fut merite. 

Sa conduite fut reprehensible sans doute. 
Entrainee d’abord par un attachement vio¬ 
lent, ma mere, dontles principes n’avaient 
jamais ete reflecliis, ceda sans resistance 
au sentiment qu’elle eprouvait. II est plus 
facile a une femme d’etre toujours ver- 
tueuse que de s’arreter au premier oubli 
d’elle-meme! Quand les devoirs ont ete 
une fois enfreints, il est si facile de les en- 
freindre une seconde; on arrive bientot a 
penser que puisque le mal existe, il ne 
s’aggrave pas a refaire ce qu’on a fait deja; 
des lors on ne cherche plus a se retenir, 
et quand la reflexion etle remords viennent 
faire justice d’une pareilleerreur, on cher- 
che a s’etourdir sur ses torts par des torts 
nouveaux, jusqu’a parfaite conviction que 
le vice n’estqu’un grand mot pour effrayer 


164 


EMILE. 


les timides esprits et (|ue la vertu n est 
(jii’un prejuge qu’il faut combattre. Ainsi 
ce qui d’abord ne fut qu’une faiblesse 
devient un gout et puis un systeme. Tel est, 
Malliilde, lesecret de cette conduite legere 
de femmes nees souvent avec de l’esprit, 
de la sensibilite, entrainees moins par leur 
coeur que par leur amour-propre, qui, ne 
ne pouvant plus pretendre a l’estime et 
au respect, s’en consolent en allant au-de- 
vant des hommages etqui croient suppleer 
a 1’amour qu’elles ne peuvent plus inspirer, 
encore moins ressentir, par le plaisir qu’elles 
promettent. Matbilde, on vous dira que ces 
femmes qui ont moins de vertu out plus 
d’amabilite; vous ne le croirez pas. 

Chez ellesl amour devient un art,comme 
souvent labeaute; une foule se presse, il est 
vrai, pour leurplaire, maissi tout lemonde 


EMILE. 


165 


les adore un instant, ce n est qu’un hom- 
mage rendu a leur sexe. Qui voudrait s’at- 
taclier a elles? 

Une femme s’arrete rarement a sa pre¬ 
miere faiblesse : ma mere finit par oublier 
entierement que si nos moeurs sont peu 
rigoureuses sous le rapport des principes, 
elles sont fort susceptibles sous celui des 
formes exterieures. Elle mit dans sa liaison 
avec mon pere tant de publicite que son 
mari se separa d’elle. Mon pere, qui Faimait 
vivement, n’en etait pas mieux aime. Un 
jeune homme qui faisait son entree dans le 
monde fit oublier a ma mere mon existence; 
elle ne sesouvint plus que mon sort depen- 
dait de sa conduite, etlegeneral d’H***,dont 
ramour-proprefut vivement blesse, ne vou- 
lut plus des ce moment entendre parler d\m 
enfant qu’il cessa d’aimer en cessant d’ai- 


166 


EMILE. 


mer sa mere. La vanite blessee devient 
soupconneuse... Alois je fus abandonne 
et mis dans une pension ou le nom de 
mes parens ne fut connu que du seul abbe 
de Latour, qui, fidele au secret qui lui etait 
confie, ne le revela que pour empecber le 
meurtre de deux freres entre eux. 

All! Mathilde, que de reflexions naissent 
de la honte de ma naissance! Le scandale 
donne a la vertu plus d’eclat, et les funestes 
consequences de l’inconduite lafontmieux 
apprecier. 11 pent y avoir de la vertu sans 
bonheur; je ne crois pas qu’il y ait de 
bonheur sans vertu : de toutes les felicites, 
aucune n’egale celle que donne l’orgueil 
d’une conscience qui n’a rien a se reprocher. 

Tel est le malheur de ma situation que 
je chercherais vainement a excuser ma mere, 


EMILE. 


167 


el que je ne puis me defendre de la plaindre 
en voyant une famille qui s’allie a la sienne 
la fuir comme une honte, et celui de ses 
deux fils qui n’a rien a lui reproclier lui- 
meme s’en eloigner, comme s’il craignait 
le contact de sa mere pour sa jeune epouse. 


. 

r »‘> * 









' 



















11 n’y a guere que l’etre qui souffre qui 
reflechisseprofondementsur son existence; 
celui qui n’a rien a envier fait rarement de 
retours sur lui-meme. 

Ah! Mathilde, m’etait-il possible d’assister 
a la benediction d’une union qui promettait 
taut de joie sans faire de ces souliaits 
steriles et sans ressentir de ces vains desirs 


170 


EMILE. 


qui accusent a l’homme son impuissance? 
Mathilde, au pied de l’autel ou se celebrait 
le mariagede mon frere, mon imagination, 
exaltee par votre gracieuse pensee, vous 
presentaita mes regards sousle voile nup¬ 
tial. Mathilde, j’osais promettre au ciel 
de faire votre bonlieur, je me bercais de 
vagues reveries! La seule image vraiment 
digne de traduire la pensee de la Divinite 
est la femme que Ton aime: oserais-je le 
dire meme, dans un amour passionne, 
celle que nous aimons est la seule divinite 
que nous puissions comprendre; mais il ne 
faut,il est vrai, qu’unemisere delavie pour 
nous arracher a cette ivresse coupable et 
nous ramener a l’idee de Dieu, ce nom qui 
setrouvesur nos levies aussitol que nous 
souffrons, et jamais dans noire cceur que 
lorsqu’il a quelques vceux a faire ! 


EMILE. 


171 


Ali pieddel’autel mememon imagination 
sacrilege se refusait a croire a quelque chose 
de plus parfait que vous, Mathilde, a un 
bonheur plus grand que celui de recevoir 
de vous-meme le nom d’epoux. — Je me 
voyais pres de vous, entoure de mes enfans; 
j’avais oublie qu’ilme manquaitdesparens. 
Mathilde, je sentais votre existence se con- 
fondre avec la mienne, je sentais nos ames 
se rapprocber et s’unir, je sentais dans mon 
coeur les battemensdu votre, je sentais dans 
mes veines couler un sang plus pur, comme 
a cet instant promis par Shwedenbourg, on 
deux etres qui se sont aimes en cette vie se 
reunissent a la tombe, se confondent, et 
de leurs deux existences composent celle 
d’un ange! 

Dans cet egarement sublime, un moment 
je derobai a la Divinite le secret de sa 


172 


EMILE. 


celeste felicite, un moment, un seul mo¬ 
ment, car l heure fuit rapidement on un 
coeur sensible peut s’oublier jusquasecroire 
heureux. L’ame expie cruellement ce lar- 
cin! 

Cette perfection du bonheur qui lui ap- 
parait comme un eclair, ou comme une 
revelation de limmortalite, ne lui fait sen- 
tir que plus vivement le vide de la vie et 
son honteux neant. Dans l’instant qui suc- 
cede a cet instant d’extase, il semble que 
Fame ait grandi et que son humaine en- 
veloppe soit devenue trop etroite; elle est 
mal a l’aisedans le corps qui la retient: on 
sent qu’elle voudrait rejeter ses depouilles 
mortelles et s’elever a cette hauteur de fe¬ 
licite a laquelle Fimagination ne parvient 
que pour etre aussitot precipitee. L’hor- 
reur desa chutese mesurea son audace, car 


EMILE. 


173 


plus la pensee tie riiomme s’exalte, et plus 
riiomme se rapetisse a ses propres regards. 

L’imagination est un present fatal, et 
n’est le plus souventpour celuiqui le recoit 
qu’une misere de plus. Son vol ambitieux 
depouille l’existence du charme qu’elle a 
pour le plus grand nombre. Celui qui se 
laisse abuser par elle est comrne le voya- 
geur qui, traversant un desert aride, ne sait 
point resister a l’ardeur de la soif, et, loin 
de la calmer, l’irrite en vidant d’un trait 
la coupe a laquelle il ne devait porter ses 
levres que pour les humecter. Le malheu- 
reux, dont le palais est brulant, cherclie 
vainement ensuite au fond de la coupe une 
goutte qu il n’y a pas laissee; il languit, et 
succombe avant d avoir aclieve sa route. 

Les etres les plus avides de bonlieur sont 
toujours ceux qui savent le moinsen jouir. 


174 


EMILE. 


Pour aspirer a un bonheur qu’ils ne peu- 
vent atteindre, ils rejettent celui qui leur 
est offert; trop dedaigneux du vulgaire des 
plaisirs, ils cherchent en vain des jouissan- 
ces : leurs sensations sont usees par le de¬ 
gout. 


Matliilde, vous appartenir, recevoir de 
votre bouche seduisante le nom le plus doux, 
les chastes assurances d’un legitime amour, 
serait pour mon coeur une pensee trop eni- 
vrante pour qu’il l’admette sans qu’elle soil 
troublee par ces craintes qui, lorsqu’elles 
se realisent, prennent le titre orgueilleux 
de pressentiment. 

Edouard epousant une femme qu’il ai- 
niait, dont on vantaitle cbarme de la figure 
et du caractere, n’excitait point mon envie. 
Son bonheur ne me semblait qu’un bon- 


EMILE. 


175 


lieur ordinaire, et, quelque vivement qu’il 
en parut transports, il me semblait que ce 
n’etait point ainsi que je l’eusse ressenti. Je 
m’indignaisinterieurement que, pour fairele 
serment d’aimer et de respecter toujours celle 
a laquelle il unissait sa vie, il ne se servit que 
d’une expression commune : ce oui qu’il 
prononca, il le dit comme tout le monde. 
All! Matliilde , s’il avait fallu prendre vis- 
a-vis de vous un engagement pared, mon 
coeur se fut montre tout entier dans ce mot 
si froid et si sec, il lui eut donne de la vie! 

Mais, Mathilde, a toutes les pensees dont 
vous etes l’objet se mele le sentiment de ma 
malheureuse situation , qui ne m’a jamais 
laisse voir l’esperance que sous I’aspect de 
la crainte. 


En pensant a vous, Mathilde, mes veux 


176 


EMILE. 


avec instinct clierchaient ma mere parmi 
les temoins de cette ceremonie religieuse a 
laquelle je n’avais ete prie d’assister que 
comme un etranger au caractere duquel 
on accorde une preuve d’estime; je cher- 

chais ma mere. On l’avait exclue! Mon 

front se colora de la honte qui devait se 
placer sur le sien. J’appris que pour as- 
sister aussi a cette ceremonie, elle s’etait 
cachee dansle coin d’une obscure chapelle 
de Feglise. Mathilde, je ne vous demande 
pas si vous devez moins la plaindre que la 
blamer; je connais votre cceur, je sais que 
le coupable qui souffre recouvre ses droits 
a votre indulgence : le bonheur insolent 
peutseul exciter votre mepris. 

11 ne depend pas de moi d’oublier que 
111 a nierededaigna de repondre auxavances 
de ma tendresse el me laissa dans un cruel 



177 


KMILE. 

abandon!. j’en ai trop souffert; mais 

pour lui epargner un tel affront, j’aurais 
donne tout mon sang. 

Ce jour, qui fletrissait la conduite de ma 
mere si publiquement, lui dessilla les yeux 
et lui fit faire sur le passe de serieuses re¬ 
flexions. L’heure n’etait plus de s’etourdir 
par des plaisirs nouveaux; et le remords 
longtemps repousse n’en a que plus de 
force quand il arrive. 

Vivement agitee par de tardifs regrets, 
ma mere eprouva line sorte de transport 
brulant, en meme temps qu’elle fut pene- 
tree par riiumidite des murs epais de la 
chapelle ou elle s’etait placee. Retenue par 
la crainte de traliir sa presence et de mon- 
trer sa honte a des gens qui rhumiliaient, 


12 



178 


EMILE. 


elle n’osa point sortir. elle souffrait. A 

cet instant je n’etais pas mieux moi-meme. 
Le seul coeur qui comprit le sien etait celui 
d’un etre qu’elle avait abandonne. 

Elle revint cbez elle avec une fievre ar- 
dente dont elle ne se plaignit pas pour qu’on 
n’en soupconnat point la cause. En trois 
jours la maladie avait fait d’affreux progres; 
sa conscience eveilleelui revela le danger de 
sa position assez totpour qu’elle put se repen- 
tir.... Elle fit appeler son mari pour s’excu- 
ser des torts qu’il avait a lui reprocher; il 
fit seulement repondre qu’il etait absent. 
Edouard, averti du peril de sa mere, ne 
s’arracba pour la voir qu’une seule fois 
des bras de sa jeune epouse. 

Les tables de ma mere etaient, il est vrai, 
couverle^ de cartes de visite; ce que dans la 



EMILE. 


I/O 


societe on designe par tout Ic montle se fai- 
sail inscrirechez elle; mais ce ne sont point 
de si froides convenances cpii remplacent 
les soins inspires par le sentiment filial, 
qui sont aussi doux a donner qu’ils sont 
doux a recevoir. 

M. deLatonr etait pres de ma mere; quoi- 
({u’elle n’eut jamais ecoute ses conseils, 
il possedait sa confiance la plus intime. 
Elle lui parla souvent de moi, lui adressa 
sur moil esprit, sur ma figure, mille ques¬ 
tions, maisrefusa constamment de me voir. 
Helas! qu’avait-elle a craindre d’une en- 
trevue avec moi! mon coeur lui avait par- 

donne deja__ Aussitot que M. de Lalour 

m’eut averti du danger imminent qui me* 
nacait ses jours, j’accourus aupres de ma 
mere. Il etait deja trop tard; elle venait de 
lecevoir ces secours bienfaisans de la re- 



180 EMILE. 

Hgion qui s’ils n’absolvent paslaconscience 
an moins la trancjiiillisent. Je saisis sa 
main , elle etait glacee; je la portai a mes 
levres; elle ouvrit une derniere fois les 
yeiix, et les referma pour jamais sans m’a- 
\oir reconnu. 

Mon cceur Ini a lout pardonne. 


Quand la mort n’est qu’un mot, elle peut 
facilement exalter l’imagination qui ne la 
voit qu’a travel’s son prisme illusoire; mais 
quand elle approche et qu’elle se montre 
nne, son visage livide etson corpsdecharne 
n’excitent plus que Leffroi, an moins le 
d ego ut. 


La vue d un etrequi se meurt, son ago— 


IS 2 


EMILE. 


nie , ses souffrances, ses inlirmites, font 
inoins penser a l’eternite qu’elles ne font 
reflechir aux iniseres de la triste condition 
liumaine; mais c’est inutilement que la 
mort nous montre la vanite des revolu¬ 
tions, des projets, des efforts, l’odieux de 
l’egoisme, le ridicule de l’orgueil; elle n’ ins- 
truit personne , et I’impression (pi’elle 
laisse un instant sur l esprit est le plus 1u- 
gitif des souvenirs. 

Je n’accompagnai que de loin lecercueil 
de ina mere. Au milieu de ses parens qui 
l’entouraient, ma presence eut ete un re- 
proche de plus a sa memoire; je dus le 
1 11 i epargner. Une pierre sans inscription 
flit placee sur sa tombe; aucun ami n’v 
vint deposer une larmeouy jeter quelques 
fleurs : taut il est vrai que la sensibilite pro- 
fondeest aussirare que lavertu; taut il est 


183 


EMILE. 

vrai quelecoeurquipeut se laisserseduire un 
instant ne s’attache veritablement qu’a ce 
qu’il respecte. L’estime est la plus forte de 
toutes les sympathies. 

Avant de raourir, ma mere avail remis 
a l’abbe de La tour une lettre qu’elle adres- 
sait a mon pere, et que je devais porter 
moi-meme aussitot qu’elle aurait cesse 
d’exister. 

« Votre mere a expie par ses regrets ses 
torts envers vous, me dit M. de Latour,et 
en mourant elle ne vous a point oublie. 
L’abandon de votre pere est moinsde Tin- 
difference de coeur que le ressentiment 
d’un orgueil blesse. Votre langage serait 
trop vif pour adoucir des souvenirs irrita- 
bles; jevous accompagnerai dans la visile 
que vous devez lui faire, ct, pour le pre- 


184 


EMILE. 


parer a vous voir sans embarras, je vouspre- 
cederai de quelques installs. Mais, Emile, 
dites- moi cjue votre coeur a pardonne a 
votre mere.— Cette larme qui roule dans 
mesyeux vous repond.—Elle avail, reprit-il, 
de la lion le, de la delicatesse etde l’esprit; 
mais son exemple prouve qu’il nesuffit pas 
d’avoir des qualites lieureuses pour etre 
eslimable, (ju’il Taut aussi des principes 
severes; car si ce sont les ([ualites qui font 
le cbarme du caractere, ce sont les princi¬ 
pes qui reglenl la condiiile et alTermissenl 
le bonbeur. Emile, toutes les erreurs de 
votre mere, dont vous avez si cruellemenl 
souffert, ne sont venues que de ce qu’elle 
a compris hop tard le mot de devoirs. 
Elle vous legue son exemple pour vous ser- 
vir de lecon; ne l’oubliez jamais, et ne 
cioyez pas que la morale a des obligations 
qu une femme doit remplir et dont tin 


EMILE. 185 

liornmepeut se dispenser. Vous aussi, vous 
apprendriez trop tard le danger de ces sub¬ 
titles auxquelles l’esprit cede d’aulant plus 
facilement (ju’eHes flattent nos penclians 
doux a satisfaire! » 

















































- I 



















' * 











t 














La moi l, qui n’epargne personne, et qui 
venait de m’arracher ma mere an mo¬ 
ment oil le repentir allait me la rendre, 
vousavait enleve pen de temps auparavant 
one sceur que vous cherissiez, Matliilde. 
La douleur que votre pere ressentit de cello 
perte cruelle ne put etre adoucie que par 
\ossoins et voire affection; aussi reporta it- 


188 


EMILE. 


il sur vous seule line tendresse qui jusqu’a- 
lors avait ete partagee. L’idee de se se- 
parer de la seule fille qui restait pies de lui 
le tourmentait sanscesse; et quelque bril- 
lans que fussent les partis qui s’offraient 
pour vous, il trouvait toujours quelque pre- 
texte pour les ecarter. 

Lejeune Emmanuel $*** ,*jmailre a vingt- 
cinq ans d une fortune considerable, que le 
charine de votre espi il et la grace de votre 
personne avaient vivement passionne, ve- 
nait de se presenter pour obtenir votre 
main avec cetle confiance que justifiait une 
position independante dans le monde... 
(]’est alors que la crainte, que la jalousie 
m arracberent l’aveu d un amour qui n’etait 
plus un secret pour vous. Vous 1’aviez de- 
>ine, Matbilde, sans Fapprouver; mais si 
nia delicalesse mefaisail un devoir de vous 


KM ILK. 


189 


Je taire, la votre vous en faisait un de pa- 
raitre l’ignorer. Le jeune Emmanuel ful re¬ 
fuse; votre pere lui fit repondre que, pou- 
vant assurer lui-meme la fortune de sa fille, 
des convenances d’argent le decideraient 
moins dans le choix de son gendre que les 
avantages d un nometd’un rangassezeleve 
pour qu’il eut dans la societe quelque in¬ 
fluence. 

.le ne puis vous dire, Matliilde, si un con- 
sentement de votre pere m’eut ete moins 
douloureux qu’un refus ainsi motive. Cette 
reponse ne me laissait aucun moven de m’a- 
buser sur les obstacles qui devaient nous 
separer pour toujours. Je n’ai reeu de mes 
parens que le nom d’Emile; eleve loin 
d’eux, mon existence leur etait devenue trop 
indifferentepour qu ils se soient occupes de 
mepreparer un aveniren mefaisant donner 




190 KM ILK. 

un etat.Depuislongtemps j’avaissonge a 

m’en creer un; mais loutes les difficultes se 
multiplient (juand on est sans famille, sans 
protecteurs et sans amis ; et tous mes efforts 
n’avaientservi qu’a me convaincre qu’alors 
qu’il faut. lulter conlre l’egoisme et qu’on 
ne possede absolument d’autres forces que 
les siennes pour percer la foule, on doit 
renoncer a toute esperance de succes, a 
moins qu’on ne soit servi par ces kasards 
keureux dont l’komme habile profite, mais 
que l’komme sage ne calcule jamais, on 
liien encore a moins qu’on n’ait un carac- 
tere doue, soit d une puissance de volonte 
extraordinaire, soit d’une souplesse ex¬ 
treme, verlu plus commune, maisqui m’est 
egalement refusee. 

A vingt ans, on consulte moins ses inte- 
rets que son amour-propre, et jusqu’a ce 



K MILE. 


191 


que Inexperience et l’habitude du monde 
aient assoupli le caractere, les premieres 
demarches sont celles qui coutent le plus a 
faire, et les premiers refus ceux qui decou- 
ragent entierement; aussi me laissai-je aller 
a mon degout de la vie et abandonnai-je 
promptement des resolutions dont je sen- 
tais en moi-meme la necessite sans avoir le 
courage d’y persister. 

Un sentiment passionne se trahit ton- 
jours; pour le reveler il ne faut qu’un mot, 
qu’un geste, qu’un regard, et vous ne pou- 
viez ignorer, Matliilde, l’amour que vous 
m’inspiriez. En vous avouant cet amour 
que je ne pouvais plus vous cacher, je lus 
dans vos yeux celestes que vous aviez ap- 
precie les motifs de mon silence et que 
vous en aviez ete toucliee; rnais l’embarras 
de voire main lien si plein de bonte , votre 


192 


EMILE. 


sourire si plein de douceur et de tristesse 
auraient suffi pour m’avertir que votre pere 
n’approuverait jamais notre union si j’a- 
vais pu en douter un instant. 

Apres cet aveu qui m’etait echappe, que 
jc meparusa moi-memefaibleet meprisable! 
« Si Matbilde, me dis-je, allait croire que 
cet amour que j’exprime n’est qu’un piege 
pour la seduire, et que sa fortune seule est 
l’objet de mes desirs! » Mais non, Matbilde, 
mon ame comprenait trop bien la purete de 
la votre pour que vous ayez pu vous me- 
prendresur la delicatesse dela mienne: « Ja¬ 
mais! m’ecriai-je, jamais! »etcemotreten- 
tissait a mon oreille comme un son doulou¬ 
reux. ... « Jamais ! » Mon ame un instant s’e- 
lanca au dela des bornes de ce monde pour 
concevoir l’esperance dans Teternite! Ah! 
la mort l’embellit et cesse d’etre effrayante 


EMILE. 


193 


quandelleapparait al’esprit commeFunique 
terme qui puisse renverser les obstacles que 
la vanite tie Fliomme se plait a accumuler 
contre son propre bonheur; la mort qui 
reunit deux etres qui s’aiment, et que d’o- 
dieuses convenances separent, n’est plus 
alors un squelette qui exhale une fetide 
odeur on qui tombe en poussiere, c’est une 
derniere esperance que le coeur accueille 
avec empressement et qu il cherit avec ar- 
deur. 


13 


■ 

* V < i 









A midi, c’etait le 9 septembre, M. de La- 
tour se rendit cliez mon pere et fut intro- 
duit aussitot qu’on l’eut an nonce. J’etais 
reste dans un premier salon, plus trouble 
qu’un innocent qui entend son arret. Livre 
a lant d’anxietes, que les momens me sem- 
blaient s'ecouler lentement! s’ilsavaient pu 
se precipiter comme les battemens de mon 


coeur!... Enfin line porte s’ouvre, j’entends 
prononcer mon nom; un regard de M. de 
Lalour m’indiqueque mon pere cst devant. 
moi. J’allais me jeter dans ses bras, je ren- 
ronlrai sa main qui s’avancait; je la saisis, 
je la kaignai de ho mes. J’elais si pale que 
I\l. de Lalour s’avanca pour me soutenir; 
mon pere me fit asseoir an pres de lui. 11 y 
avail dans tout mon elre lant de tendresse, 
de transport, qu’aupresde ce quejesentais, 
qu’aupres de ce que j’aurais voulu lui dire, 
ce qu’il me temoigna me parut froid : de- 
vais-je attendre aussi del’accuei] d’unvieil- 
lard sexagenaire Lexaltation qui se trouve 
dans unjeune coeur dont la sensibilile n’a 
point encore ete tmoussee? La raison aurait 
dii men prevenir; maisdans celteenlrevue 
je n’apportais que le sentiment dont j’etais 
anime, et un sentiment vif ne calcule pas 
mieux qu’il ne s’exprime... « Emile, me (lit 


EMI LK 


197 


mon pere, je vous ai donne des soins pen¬ 
dant deux ans; la legerete de la conduite de 
votre mere aurait pu seule me fa ire douter 
des droits cpie je pouvais avoir a votre 
existence si, dans un entretien que nous 
eiimes ensemble, a la suite de reproches qui 
avaient blesse son orgueil, elle ne m’eut 
eon teste meme jusqu’a la possibility de con- 
server line illusion a votre egard. Nous 
nous separames alors violemment, sans 
nous etre jamais revus depuis, et j’aurais 
eomplelement ignore ce que vous etiez de- 
venu si vous ne m’eussiez point, il y a deux 
ans, adresse une letti e a laquelle je ne dus 
repondre que par un desaveu formel du 
titre que vous me donniez. Ce que votre 
mere m’ecrit de son lit de moi l la justilie 
et vous rend ma tendresse. — All! mon 
pere! m’ecriai-je en portant vivement sa 
main contre mon cceur. — Ecoutez, me 


198 


EMILE. 


dit-il, j’ai eu tort de ine laisser abuser par 
des paroles jetees dans un moment d’em- 
portement; je pardonne a votre mere : je 
l’ai beaucoup aimee; mais en me separant 
d’elle j’avais deja trop connu les femmes 
pour qu’il me fut possible de conserve!* 
d’illusions sur leur caractere et pour etre 
tente de me marier. Je n’avais point d’lie- 
ritier, j’ai appele pres de moi un de mes 
neveux dontj’ai resolu d’assurer l’avenir et 
l’independance; je lui donnerai le tiers de 
ina fortune, vous aurez le reste apres ma 
mort. — Mon pere ! » Et ce furent les seuls 
mots que je pus prononcer : je m indignais 
qu’il ne me connut pas mieux, et qu’il me 
crut capable de m’occuper de froids inte- 
rets quand je le retrouvais apres vingt 
ans d’abandon! Je lui adressai un regard 
de reproche ; l’abbe de Lalour seul le com- 
prit. « Vous ne me repondez rien,reprit le 


EMILE. 


199 


general; Emile, desapprouveriez-vous cet 
arrangement? — Je nel’ai point ecoute.— 
Alors nous en reparlerons plus tard : vous 
resterez pres de moi, vous m’instruirez de 
vos projets, je vous donnerai mes conseils, 
vous me parlerez de votre amour... — Qui 
vous en a instruit? — M. de Latour l’a de- 
vine. » M. de Latour paraissait tres-occupe 
a regarder quelques tableaux de prix; il se 
retourna : « General, dit-il, Emile estpres- 
que mon eleve; je vous ai parle desa con- 
duite, c’est en sa presence que je dois vous 
faire connaitre son caractere. 

» 11 a dans le cceur et dans l’esprit une 
exaltation qui lui out fait faire quelques 
f'autes, mais qui auraient pu lui en faire 
commettre bien davantage s’il y avait eu 
rnoins d’honneur dans ses idees et moins 
de delicatesse dans ses sentimens. Son iso- 


200 


EMILE. 


lement et son abandon justifienl un pen 
cette exaltation et excusent jusqu’a un cer¬ 
tain point I’extreme susceptibilite de son 
amour-propre. Vos conseils, general, et 
le bonbeur le rendront plus sage et plus 
modeste. 

»Tant qu’Emile a etc sans parens, je me 
suis cru le droit de l avertir francliementde 
ses defauts; il retrouve son pere, j’abdique 
moil autorite. Je veux settlement lui faire 
observer que la tendresse n’exclut pas la re¬ 
connaissance que meritent les dispositions 
(pie vous avez faites pour regler les interets 
de son avenir. Mais cet exces de desinteres- 
sement, qui rend Emile ombrageux jus- 
qu’au soupcon , l’age Ten corrigera assez_ 

»Son esprit a de l’elevation, son ame a 
de la noblesse, son cceui' une profonde sen- 



201 


EMILE. 

sibilite; mais son imagination est trop ar- 
dente , trop vive : c’est un defaut cjui en- 
traine sou vent dans plus d’ecarts que des 
defauts plus grands, et qui peut nuire plus 
encore au bonlieur qu il ne unit a l’egalite 
de caractere. 

»General, voila sur Emile ma plus tran¬ 
che opinion : il merite la tendrcsse et l’es- 
time de son pere; il est digne du cliange- 
ment beureux qui s’opere dans son sort, 
et quand vous aurez etudie lame de votre 
lils,vous reconnaitrez qu’elle est plus ac¬ 
cessible aux sentimens qu’aux interets. 

» Emile, donnez-moi la main. La pros- 
perite n’enorgueiilit que l’egoiste et le sol: 
elle vous rendra plus modeste et meilleur. 
Soyez beureux, mon enfant, soyez beu¬ 
reux. Je vous laisse avec votre pere. 


202 


EMILE. 


Adieu, general; eest line douce journee que 
eelle oil I on peut se dire a soi-rneme : «J’ai 
satisfait a un devoir difficile... » Adieu... » 
Et l’abbe de Latour, apres avoir presse les 
mains de rrion pere avec cette vivacite qui 
traliit une forte emotion, nous quitla. 


Eerire, jeter sur le papier ses idees, 
peindre ses impressions, serendre compte 
a soi-meme de mille sensations confuses, 
Jes analyser, pour celui qui sent vivement, 
c’est une jouissance et un besoin : c’est une 
jouissance aussi douce que de confier a son 
ami un bonheur qu’il partagera, et un be¬ 
soin aussi pressant que Je besoin de con- 


204 


EMILE. 

naitre line peine qn’il eprouverait sans la 
reveler. 

L’homme qui sent fortement en expri- 
mant ses sensations en retrouve cle nou- 
velles; ses impressions se fixent, ses idees 
se developpent, ses pensees s’elevent, ses 
sentimens s’exaltent: s’il decrit son bon- 
lieur, il s’en penetre mieux; s’il n’a que 
des infortunes a peindre, la reflexion les 
adoucit. 

Quand bn ecrit pour satisfaire a l’inspi- 
ralion interieure dont Tame est saisie, mille 
mots se presentent, et l’expression parait 
toujours incomplete; la plume court rapi- 
dement, les doigts se pressent en vain, l es- 
prit les accuse delenteur, car en se suc- 
cedant les pensees echappent. II semble 
qu’ecrire soit pour l imagination line exis- 


KM ILK. 


205 


tence physique. Se reproduce ainsi n’est 
pas seulement un besoin, c’est une jouis- 
sance qui a toute la realite d’un plaisir 
materiel. 

Les emotions fortes veulent etre refle- 
cliies. Je viens de quitter mon pere; il 
m’a parle longuement de ses projels, m’a 
entretenu longtemps des details de sa for¬ 
tune : j’ai lout ecouie en silence, car il m’e- 
tait impossible de lui repondre. 

Lorsque mon time est emue a un certain 
degre, elle ne trouve plus depressions, 
elle n’a plus de langage. Mathilde, il doit 
vous souvenir de cette soiree que, par un 
hasard singulier, nous passames seuls en¬ 
semble. J’etais pres de vous: une occasion 
si precieuse n’etait point a negliger, j’avais 
mille cboses a vous dire; je ne prononcai 


206 


EMILE. 


point un mot. Votre regard penetrant clier- 
cliait la cause de mon silence dans l’obser- 
vation de nia physionomie; je n’y repondais 

que par un sourire preoccupe. J’etais 

heureux, Mathilde, j’etais heureux! Je jouis- 
sais interieurement de ma felicite : un son 
indifferent l’eut alteree comme un ton faux 
trouble line parfaite liarmonie. 

Matliilde, je vous en ai prevenue, mon 
caractere est bizarre, et le jour oil vous me 
donneriez le nom d’epoux, si je devenais 
muet ee ne serait pas d’indifference, ce se- 
rait de bonheur. 

Pres d’une personne que 1’on aime et 
dont on est aime, qu’a-t-on a lui dire ? tout 
n’est-il pas au-dessous de ee qu’on sent? 
Pour s’entendre ne suffit-il pas dese regar- 
der, pour se comprendre ne suffit-il pas de 



EM ILK. 


207 


s’aimer? Mathilde, un geste de vous me re- 
\(Me votre pensee, et pres de vous un mot 
a prononeer me coute toujours un effort. 

Si mon imagination veut me representer 
le bonbeur auquel j’aspire le plus vivement, 
je me cree un interieur, ce que les Anglais 
appellent aconfortcible home: rien n’y man- 
que, parce qu’il v a (lel’ordre; toutyplait, 
parce que dans tout il v a du gout et de la 
simplicite; personne n’y est admis familie- 
rement, parce que le plaisir est plus vif de 
se retrouver ensemble; seuls et libres de 
to ute gene, nous a vous pen d’amis, parce 
qu’il en est pen de sinceres et de devoues. 
Mathilde, vous partagez mes gouts. Ainsi le 
soir vous etes placee pres de moi : nous 
nous aimons ti oj) tous les deux pour n’a- 
voir pas mutuellement le desir de nous 
plaire; vous vous accompagnez sur vo- 


208 


EMILE. 


tre harpe, car vous savez que le son cle vo- 
trevoix cbarme mon ame. Vous pretendez 
(pie je n’aime point la musique, lorsque 
je reste insensible a ces phrases savantes qui 
etonnent 1’oreille sans l ien dire an coeur; 
ruais suis-je jamais reste froid a un air sim¬ 
ple ou toucliant? 

Je vous ecoute, Mathilde, ou bien vous 
dessinez et j’ecris. Si Dieu nous a accorde 
un enfant, il est an milieu de nous : jamais 
il ne versera une larme que je pourrai lui 
epargner. Il y a un bonheur faux qui rend 
les homines egoistes et vanileux ; mais le 
vrai bonheur donne au cceur plus de sen- 
sibilite et a Y esprit plus d’elevation : il sera 
heureux ou je ne le serai pas moi-meme. 

Le nomde pere meseradouxa entendre, 
comme il nfeutete douxa prononeer. Telle 


209 


KMII.it; 

est I’exigence des sentimens passion nes et 
d’une imagination vive, qu’en retrouvant 
un pere que j’appelais depuis si longtemps 
de toute l’ardeur de mes voeux* il me sem- 
blait cjue je perdais quelque chose. C’est 
que le plaisir qui coute une illusion ne la 
remplace jamais. 

En attendant le resultat de la lettre de ma 
mere et de l’entrevue de M. de Latour avec 
mon pere, je me demandais : «Que medira- 
t-ils’il me recoit?—Rien* m’etais-je repon- 
du; il mepressera contre son coeur. 11 com- 
prendra le mien ! et mes transports seront 
trop vifs pour qu’il puisse croire qu’ils ne 
sont excites par la fortune et les avantages 
qu’ellepeut donner. »C’est le propre de l’i- 
magination de tout exagerer, et de rinex*- 
perience dc tout juger presomptueusement 
d’avance. Il y a un certain age dans la vie 


14 


210 


EMILE. 


ou Fexaltation n’est plus possible ; lasensi- 
bilite peut etre assez profonde pour assisler 
au spectacle de tant de maux et de tant de 
douleurs sans etre entierement usee, mais 
Fexaltation n’a jamais resiste a Fexperience 
du cceur humain. 11 y a dans le eceur des 
homines plus d’avilissement et de perfidie 
qu’il n’y a de miseres dans la vie. 

A cet age ou les illusions s’evanouissent, 
qu’une experience plus ou moins cruelle 
retarde ou precipite, tout se reduit aupo - 
sitif de Vexistence. Ce ne sont plus les sen- 
timens qui la remplissent, ce sont les inte- 
rets qui Foccupent; on pense moins aux 
autres, on songe plus a soi, on espere moins, 
on prevoit davanlage ; les peineset les jouis- 
sances sont moins vives et plus rares, tout 
devient habitude. 


EMILE. 


211 


C’est en vain que je me repete cesverites 
banales, que j’accuse mon caractered’exi- 
genceet d’injusticepour oublier la froideur 
de l’accueilde mon pere, qui, apres vingt 
ans d’abandon, semblait moins retrouver 
en moi un fils qu’un lieritier. Je le sais, 
mille raisons fexcusent etle justifient; mon 
esprit les comprend, mais mon coeur ne 
pent se decider a les admettre. 










« Vous aitnez beaucoup Mathilde? —- 
Ah! raon pere, si je l’aime! Depuis deux 
ans que je la connais, mon coeur n’a plus de 

vide.ledesespoir l’a comble. —Son pere 

f'utlongtemps mon ami dans les nombreu- 
ses campagnes que nous fimes ensemble ; 
depuis, des interets differens nous out di¬ 
vises, et nous ne nous voyons plus que fort 
rarement; c’est un homme tres-orgueil- 
leux.— 11 adore sa fllle! —llcraintdes’en 
separer. Emile, vous ne connaissez pas les 



214 


EMILE. 

homilies ; vous ies connaitrez plus tard. Le 
comte d’Amb... a des blessures cjui le font 
beaucoup souffrir et ne lui permettent guere 
de quitter son appartement ; il est comme 
la plupart de ceux qui out vieilii dans les 
camps, qui ne savent s’occuperque de leurs 
souvenirs. Sa fille lui est necessaire, c’est 
la seule qui reste maintenant aupres de lui, 
et aucuns soins ne remplaceraient ceux 
qu’elle lui donne... Mon ami, je vous 
parle avec mon experience de soixante 
ans, vous devez vous attendre a tous les 
obstacles que le comte d’Amb... pourra sus- 
citer, quoiqu’il ne puisse ignorer que Ma- 
tbilde partage les sentimens que vous avez 
pour elle. Les femmes, qui sont si habiles 
en dissimulation, feignent plus adroitement 
que nousun sentiment qirellesn’eprouvent 
pas, mais elles cachent moins bien que les 
homines une affection sincere el passion nee, 


EMILE. 


215 


parce qu’elles s’y adonnent davanlage ; 
moins de choses les en distrait, et quand il 
leur arrive d'aimer vraiment, elles n’ont 
pas une fibre qui ne tressaille, line faculte 
qui ne soil profondement eprouvee; tout 
ce qui est ressort en elles acquiert la force 
et la souplesse de l'acier, esprit et coeur, 
sens et vanite. 

» £mile, vous avez vingt ans et la tele ar- 
dente;jene vous dirai point:« Luttez contre 
voire amour, » parce (|ue vous Faugmenle- 
riez; quand la place est prise on ne capitule 
plus, il faut se rendre. J’irai voir le comle 
d’Amb..., je saurai quelles sont les condi¬ 
tions qu’il mettra a votre manage : ma for¬ 
tune est au rnoinsegalea lasienne; vousetes 
mon fils! — Ah ! mon pere! — Je sais ce 
que vent dire celte exclamation : vous trou- 
vez (pie je tarde trop; je vais rn’occuper de 


216 


on i,k. 


cela lout de suite. Mais failes bien vos re¬ 
flexions; on se sauve encore d’une bombe 
qui eclate, mais il y a dans le mariage des 
coups qu’on ne pare pas. Et, quant a moi, 
d’honneur, j aimerais mieux me voir assis 
sur un canon pointe on sur un baril de 
poudre. Emile, etes-vous bien resolu? — 
.1’y suis plus que decide ; mon bonbeur de¬ 
pend de la demarche que vous allez faire. — 
Vous le voulez : alors attendez-moi; je vais 
chez le comte, et s’ilse defend, nous l’enle- 
verons d’assaut. 

.le serrai avec reconnaissance la main de 
mon pere, quoiqu’il ne m’entretint qu en 
plaisantant d\m sujet qui interessait si vi- 
vement mon cceur. Il partit et me laissa 
seul. Un chaos de pensees confuses, de pro- 
jets, decraintes, des angoissesles plus cruel- 
les et des reves les plus doux s’offrait a 


EMILE. 


2 IT 


inoi; mon imagination etait en proie an 
delire. En iiieme temps queje calculaisun 
refus possible, probable, j entrevoyais une 
lueur de felicile, et dans un acces de deses- 
poir je surpris sur mes levies un sourirede 
bonbeur. 

Le bonbeur! le bonbeur, cest un mot 
<pii desespere ; Fbomme joue aveclui et ne 
s en defie pas. Toujours , toujours le bon¬ 
beur est imparfait : ce qui est necessaire 
pour le completer est toujours ce qui man¬ 
que, commesi un esprit ennemide Eliomme 
s etait plu a brouiller leurs lots, a divisor 
leurs parts. Voyez tous ces plaisirs varies, 
ces elemensde bonbeur, ils sontepars; vai- 
nement on cbercberait a les reunir, vaine- 
ment on croit le bonbeur possible : rim- 
puissance de riiomme croit avec son am¬ 
bition. 


218 


EMILE. 


Abandonne vingt ans par rues parens, 
eloigne du sein de in a mere au premier cri 
(pie je jetais pour m en approcher, en la 
perdant je retrouve un pere, une fortune... 
je devrais etre heureux, mais puis-je 
l etre?... puis je l’etre en me voyant l’objet 
de la liaine et de l’envie d’une famille qui 
est la mienne par toutes les lois de la nature, 
et qui, au moment oil moil pere lie repare 
quune grande injustice, semble ne me con- 
siderer que coniine un etranger sans 110111 
etsans aveu, qui vient la frustrer d un he¬ 
ritage qu’elleayaitattendu comme un droit. 
Le litre de parent m’est refuse par ces parens 
av id es; les humiliations quils me prepai ent 
blessent moil cceur, mais non point mon 
orgueil. Jem’irrite dumallieur qui in’a pla¬ 
ce si has , mais je n'en rougis pas. Qu ils 
me rejettent et me repoussenl loin d’eux, 
comme un de ces intrigans quillattent lias- 


EMILE. 


210 


senient toutes les passions et qui, liabiles a 
profiter des faiblesses du coeur humain sur 
lesquelles ils speculent, ne s’introduisent 
dans les families que pour les depouiller et 
s’enricliir de leur mine. Fortde ma delica- 
tesse, fort d’une conscience qui ne me re- 
proche rien, je pourrai braver leurs outra¬ 
ges; maisilss’eloignent de mon pere, etmon 
pere ne peut pas ne point le voir. On ne de- 
sapprouve pas seulementsa conduitea mon 
egard, on cherche presque a la fk'lrir. Et 
les soins d’un fils dont il a ete separe trop 
longtemps pour s’attacber forlement a lui, 
car les liens del’babitude sont lesseulsque 
resserre l age, les soins d’un fils pour le- 
quel il n’a qu’une tendresse sans entraine- 
ment, sans illusion, ne luiparaitront-ils pas 
trop cherement acbetes par ce blame dont 
on affecte si hautement de l’accabler? Si 
ce fils, qu ila accueilli si tard, nedevaitlui 


220 


EMILE. 


couter queries regrets, ({lie ne ia-l-ii laisse 
rleperir leulement dans son cruel abandon, 
dans son cruel isolemenl! 

Alphonse, Alphonse, vous netes qu’un 
neveu de mon pere... je suisson fils, il in’a 
reconnu en m’ouvrant ses brasrle tiers 
d une fortune qui devait toute me revenir 
vous est assure. Suis-je envieux de la pari 
que vous m’enlevez, et ne pourrais-je pas 
la regretter ?... Je ne vous la con teste pas. 
Si mon cceur etait libre, si pour obtenir la 
main de Mathilde je n'avais pas besoin de 
pette fortune dont la perteexcite si vivement 
votrehame contremoi, cette fortune je vous 
1 ’abandonnerais toutentiere: il m’est plus fa¬ 
cile de supporter le besoin que d’endurer le 
mepris meme de ceux que j’estimelemoins. 

Quand la seulecrainte qu on puisse accu¬ 
ser mes soins pour mon pere d’etre inte- 


EMILE. 


221 


resses fait rougir mon front, comment* 
Alphonse, comment vous, comment vos 
parens, osez-vous afficher avec tant d’eclat 
voire sordide avarice? Comment ne prenez- 
vouspas an moins lesoin de cacher a mon 
pere (pie vous n’aimiez en lui qu’une suc¬ 
cession dont son fils vous exclut? 

Alphonse, vous n’avez que trente ans,et 
c’est a cet age que vous abjurez la pudeur 
de la delicatesse, et que vous rejet ez meme 
son masque. Vous n’avez pas eu honte 
de dire a mon pere avec une basse ironic: 
«Tant que ce grand enfant de vingt ans, 
qui vous vient a soixante par miracle, de- 
meurera chez vous, aucun de vos parens 
n’v mettra les pieds. Ce jeune homme a 
pu avec adresse capter votre affection, 
mais vous ne persuaderez a personne que 
vous etes son pere.... Quand on a un en- 


2*22 


KM ILF,. 

fant, on ne l’abandonnepas si longtemps ou 
on ne le recon nait pas si tard. 11 vous plait 
de le nommer votrefils; un etranger peut 
frustrer votre famille de son patrimoine, 
mais vous ne pourrez la forcer du moins a 
lereconnaitre. Clioisissezentreelleetun... » 
J’etais dans le salon, cette piece touchait 
aucabinet demon pere; Alphonse le savait 
et pour que je ne perdisse aucune de ses 
paroles , il elevait la voix. Je m’elancai : 
« N’achevez pas, lui dis-je. » Alphonse me 
regarda avec arrogance. « Emile! » me dir 
mon pere. L’expression aveclaquelle il pro- 
nonca mon nom me rendit a moi-meme. 
.)e sortis sans ajouter un mot, mais je jetai 
sur Alphonse un regard qui ne put lui lais- 
ser de doute sur le mepris qu it m’inspirait. 
Ma poitrine etait gonflee. Si ce sentiment 
d’honneur, qui porte l homme a se venger 
de l injurequ il recoil par un autre outrage 


KM ILK. 


223 

n’est pas clans la nature, il est tellernent 
clansnotre education, cju’il est plus facile a 
un homme d’honneurde venger une insulte 
que de la mepriser. La porte etait a peine 
refermee sur moi que j’hesitaisa larouvrir 
pour punir une si cruelle injure; et cette 
fievrede ressentiment de mort quiallumait 
mon sang ne s’apaisa que l’orsque des lar- 
mes c]ue je ne pouvais plus retenir s’ecliap- 
perentde mesyeux. J’avais besoin d’exhaler 
une vengeance que je ne pouvais satisfaire; 
j’allai trouver l’abbe de Latour, je lui parlai 
avec chaleur de l’affront dont j’avais ete 
l’objet. J’avais prevu quels seraient sescon- 
seils, mais j’avais besoin de les entendre 
pour me rassurer sur moi-meme. Le motde 
lache retentissait a mes oreilles comme si 
Ton eutose me soupconner. Pour me cou- 
tenir, j’avais besoin qu’on me dit qu’en im- 
molant mon orgueil a mon devoir j avais 


satisfait dignement a riionneur. Ce n’etait 
pas assez que je le sentisse en moi-ineme; 
javais besoin qu’on me repetat que j’etais 
au-dessus du soupcon et que je lie devais 
pas le craindre. 

Le doute suspend la vie. J’attends mon 
pere; son retour va decider de mes crain tes, 
mais ce ne sont point celles qu’ila clierclie 
a faire naitre en moi qui m’agitent; si le 
seul nom du mariage l’effraie , ses liens ne 
me causent aucun trouble: je me sens ca¬ 
pable den remplir tous les devoirs. Et 
quand j’aimerais moins Matbilde, c’est en¬ 
core dans une union assortie que je met- 
trais mes esperances et toutes mes idees de 
bonbeur. 

Mon pere tarde a veiiir. Si le Comte 
d’Amb... avait cede a ses instances* a nos 


EMILE-. 


225 


desii*s, je serais heureiix. Je le serais trop 
pour que je puisse l’esperer et le croire! Les 
chagrins que je souffre ne m’affecteraient 
plus. Entre Matliilde et moi mon pere 
oublierait le dedain d’une famille dont il 
est le chefetsauraitapprecier la difference 
des soins; ceux qu’il recevrait de nous ne 
seraient point interesses , ils charmeraient 
sa vieillesse; il n’aurait point a penser que 
pour jouir plus vite, nous appelons sa mort 
de tous nos desirs. 

Ce n’est qu’apres avoir accepte le contrat 
de propriete d’une terre fort belle qu’Al- 
plionse s’est eloigne de mon pere, dont le 
retour tardif vers moi lui a heureusement 
servi de pretexte pour se debarrasser de la 
reconnaissance, car toutes les fois que le 
bienfait ne penetre et ne touche pas le coeur, 
il blesse et irrite la vanite. 


15 



:: ' • v 

' » 

< ' 

■ 






« Soyez lieureux , Emile , sOyez lieureux ! 

— Mathilde est done a moi ? — Votre ima¬ 
gination va trop vite, je ne suis plus assez 
jeune pour la suivre. — Ai-je a craindre 
quelque obstacle que je n’ai point prevu? 

— Vous n’avez rien a craindre que votre 
exaltation, qui ne vous laisse jamais jouir 
d’un bonlienr qu’avant qu’il arrive. —Ce- 
lui-la, puis-jele ressentir froidement ?Mais, 


228 


EMILE. 


degrace, man pere, expliquez-vous. — J’ai 
trouve lecomte d’Amb...; Mathilde etait au- 
pres de lui. Sa lendresse pour son pere est 
touchante; et je crois que si j’avais moins 
connu le eceur des femmes,la candeur deson 
visage , le cliarme de son esprit, la simpli¬ 
city de ses manieres, auraient altaibli mes 
preventions contre nn sexe auqnel il est 
aussi doux de plaire qu’il est dangereux de 
s’attaclier. — Mais que vous a dit le comte 
en vous voyant ?— Je me suis avance vers 
lui avec l’ancienne franchise des camps; 
ma visite a paru le surprendre, mais Ma¬ 
thilde en a aussitot compris le motif: elle 
s’est retiree, sousun pretexte qu’ellea feint. 
Les femmes out tant d’asluce! —Le comte 
n’a-t-il fait aucune observation ? —-11 fal- 
1-ait d’abord que je l’entretinsse de mon 
projet pour qu’il y repondit. Je m’etais 
prepare aux objections qu’il me ferait; je 


EMILE. 229 

les combattis toutes victorieusement. 11 
m’atlendait a la derniere, je l’avais prevu : 
« Je ne puis donner mon assentiment a 
celte alliance, me dit-il, avant da voir le 
consentement de Mathilde.— II est inutile.» 
— All! mon pere, vous lui avez avoue... — 
Mathilde vous aime, pourquoi lelui aurais- 
je cache? — Et qu’a-t-il repondu?— It 
n’avait plus rien a repondre. «Votre fille 
restera pres de vous si vous le desirez , » ai- 
je ajoute. Cette derniere consideration l’a 
entierement decide : « Le clioix d’Emile me 
plait; je lui donne, le jour de son mariage, 
materrc du Languedoc qui porte mon nom, 
elle est estimee 800,000 fr., et je ne doute 
pas que vous ne trouviez en lui la meme af¬ 
fection que j’espere de Mathilde. Mon clier 
comte, nous sommes vieux; il n’y a plus 
qu’une jouissancea notre age, c’est d’assu- 
rer le bonheur de ceux qui nous tiennent. 


230 


KMII.K. 


Emile et MathiJde s’aiment vivement tous 
lesdeux;prononcez..— .!e n’y nietsqu’une 
condition , et c’est pour assurer davan- 
tage leur honlieur, en ne laissant lien a 
regreller aux enfans qu’ils peuvent avoir 
et a eux-memes, car, general, vouslesavez, 
1 amour est un feu cpii jette beaucoup de 
furnee et ne dure guere; ce qu’on devrait 
nommer sottises on l’appelle illusions, et 
c’esf avec ces mots de roman qu’on exalte 
la tete de tous les jeunes gens qui croient 
connaitre le monde parce qu’ils s’en creent 
un dimagination... General, tout passe 
excepte un nomhonorable..— Jevouscom- 
prends : Emile recevra le mien, c’etait mon 
projet. 11 a ete malheureux, son adoption 
reparera son abandon.)) — Ah! mon pere, 

je ne puis vous dire.— Ne m’interrom- 

pez pas. — « Je n’ai jamais manque a 
ma parole, reprit le comte; je m’engage 



EMILE. 


231 


d’lionneur avec vous; maisen vous donnant 
moil consentementpour cemariage, jecrois 
qu’il est convenable qu’il soit remis jus- 
qu’a l’accomplissement de cette formalite, 
a laquelle vous avez des raisons trop puis- 
santes de tenir pour que j’aie besoin d’in- 
sister. » 

»Cet avis etait le mien. Nous nous som- 
mes quittes en nous serrant la main avec 
une vieille amide; c’est une affaire terminee. 
Mon cher Emile, pour un vieux soldat, com¬ 
ment trouvez-vous que je me sois acquitte 
de ma mission de negociateur?—Je cherche 
une expression pour ma reconnaissance. 
— 11 ne s’agit pas de reconnaissance; vous 
etes mon fils, c’est a moi a vous dedomma- 
ger des desagremens qu’on cherche a vous 
susciter. Je vous sais gre de la moderation 
(jue vous avez mise a l’egard d’Alphonse : 


t 


232 


EMILE. 


c’est la prcu ve d’affeclion la plus grande que 
vous ayez pu inedonner;je sens combien 
elle a dii vous couter, et je mettrai dans le 
soin de vos interets et dans l’accomplisse- 
ment de vosdesirsautant d’activite que vous 
avez montre de respect pour ma presence et 
de management pour ma famille. Je pres- 
serai de tons mes efforts les formalites ne- 
cessaires a votre reconnaissance. Je n’ai 
point d’autre enfant que vous; vous etes 
majeur, j’ai soixante-neuf ans; lien n’ar- 
retera les demarches que je vais connnen- 
cer. Emile, je serai le parrain de votre pre¬ 
mier enfant. Mais, mon ami, vous devez 
une visiteau comte; c’est un moyen devoir 
votre Matliilde, de la remercier d’un bon- 
heur qu’il vous sera plus facile de lui ex¬ 
primer qu’a moi. Je vous quitte pour ne pas 


vous retenir. 


EMILE. 


233 


» Lessentimens d’un vieillard ne sontpas 
expansifs coinme ceux d’un jeune homme. 
Emile, a mon age on n’aime plus, mais on 
s attache; vous avez ci u que mon coeur n a- 
vait point repondu a l’appel du votre: je 
vous le l epete , a mon age la froideui- n est 
pas toujours de rinsensiljilite, etasoixante 
a ns, ce n’est pas par Fexaltation qu’une vi- 
ve affection se pi ouve, c est par le devoue- 
ment. Mon ami, je vous quitte, mais c’est 
pour aller m’occuper de vous. n 




. 









.1 e suis bien jeune, et j ai beaucoup sou(- 
fert. Je souffrais a l’age oil les jeunes gens 
ne connaissent encore cjue le plaisir. Mon 
existence a commence par le regret, mais 
je ne me souviens plus de mes peines cpie 
pour mieux apprecier mon bonheur. Ma - 
tliilde, je suis heureux! c’est la premiere 
fois ([ue mon cceur s’ouvre a l’esperance 
et ({n il jouit du plaisir sans amertume. 
Nous m’appartiendrez : ce mot, mon arnie* 




EMILE 


conlient mille pensees. Ce n’est pas celui 
d’un maitre desireux d’essayer sa puissance 
et de faire subir son joug; non , Mathijde , 
en m’appartenant, vous mo donnerez une 
nouvelle existence. Une femme dont on est 
aime est une vanite, une femme que Ton 
aime est une religion : vous serez tout pour 
moi, existence, vanite, religion, bonlieur, 
tout. Mon amie, quelques jours encore eloi- 
gnent l’instant ou je vous appellerai ma 
femme; ces quelques jours sont un siecle, 
que les plus doux projetsessaient vainement 
de franchir, un vide que je cberche a com- 
bier de tous mes souvenirs epars que je rab 
lie. Mais, alors meme qu’il est domine par 
le sentiment le plus vif, Tliomme nese de- 
pouille janiais entierement de son egoisme. 
En commencant ce recit de ma triste exis¬ 
tence, je n’avais eu la pensee, moil amie, 
(fue d’eclairei votre sensibilite naive, de la 


KMILE. 


237 


preparer aux combats qu’elle aura a soute- 
nir, et je lie vous ai parle que de moi. Ce 
mot egoiste se retrouve a toiites les pages, a 
toutes les lignes; je crois que poiir les tra¬ 
cer ma main profitait des absences de mon 
esprit et de mon eceur, qui toujours etaient 
pres de vous; car, Mathilde, je vous le 
jure, le sacrifice de ma vie ne me coute- 
rait rien a faire au bonheur de la \6tre. 

Je lie volis ai parle que de mes soiif- 
frances, quand mon seul dessein etait de 
vous fortifier contre les seductions dont 
vous serez environ nee, contre les louanges 
qui vous seront prodiguees, car les horn- 
mes ne les epargnent raeme pas aux fem¬ 
mes qu’ils meprisent. Mon amie, il faut 
qu’une femme soitbien penetree du senti¬ 
ment de ses devoirs pour resister au ridi¬ 
cule dont ce mot clevient fobjet de la part 


238 


KM ILK. 


des hommes des qu’il forme un obstacle a 
leursdesirs; mais, Mathilde, je ne compte 
pas seulement sur la severite de vos princi- 
pes, je compte encore sur la bonte de votre 
cceur : vous serez effravee de la seule pensee 
qu’un instant d’entrainement suffit pour 
decider de Fexistence d’un pauvre petit 
etre qu’on voue pour toute sa vie an mal¬ 
ii eur et a la bonte! 

Mon amie, un instant suffit pour perdre 
l’estime de soi-meme; la vie est un mont 
escarpe, les hommes ont le choix de legra- 
vir ou de le descendre : des fatigues me* 
nacent ceux qui entreprennent de le gravir^ 
mais un repos doux corame le bonheur les 
attend au sommet, c’est le calme d’une 
conscience modeste qui n’a nul reproche a 
s’adresser etqui jouit du bien qu’elle a fait 
sans etre enorgueillie. Mathilde, l’homme 


EMILE. 


239 

11 a pas besom d’efforts pour descendre le 
revers de ce moot; ceux qu’il ferait pour se 

retenir seraient inutiles, il estprecipite. 

Un gouffre l’attend, qui se cache sous des 
fleurs.... La premiere faute, monamie,nous 
entraine toujours, la premiere victoire sur 
nous-meme est la plus difficile; mais il ne 
faut avoir connu qu’une fois la jouissance 
qu’elledonne pour qu’il soit impossible de 
lui preferer un de ces plaisirs plus rapides 
encore que vifs qui font parfois expier l’en- 
trainement d’un instant par le malbeur de 
toute la vie. 

11 n’y a de bonbeur, Matbilde, que dans 
la vertu. Nos moeurs, en essavant de con- 
tredire cette maxime, ne font ressortir 
(pie plus vivement la verite d une assertion 
qui se retrouvedans tous nos livresde mo¬ 
rale. Nous en avons de sublimes, mais Ie» 


240 


KM ILK. 


preceptes qu’ils contiennent sont vains, non 
que nous en contestions la verite tlieori- 
que, mais nous les traitons com me des re¬ 
veries metaphysiques, parce que nous les 
jugeons d’apres ilotre lacbe conduite, tan- 
dis que c’est eux qui devraient la regler. 

Le temps de la metaphysique a passe. La 
morale ne doit plus etre qu’une demonstra¬ 
tion mathematique dans un siecle on tout 
est reduit au positif des interets; ce n’est 
plus des preceptes qu’il faut, ce sont des 
exemples. La morale a change de norn, 
elle s’appelle main tenant statistique : c’est 
de la comparaison seule des faits que la 
verite doit desormais jaillir. Et, Mathilde, 
inlerrogeons la societe, nous verrons sou- 
vent la fortune s’elever sur les debris de 
I honneur; mais penetrons dans les inte- 
rieuiSj dans les consciences, et nous ver- 




EMILE. *241 

rons si c ost en abjurant la delicatesse 
que Ton atteint le bonheur. Le bonheur 
et la prosperity sont deux expressions dis- 
tinctes, aussi differentes que Festime de la 
foule e'st differente de Festime de soi-meme : 
l’une s’egare sou vent, l’autre ne trompe ja¬ 
mais. On ne jouit de la premiere qu’avec 
inquietude, on goute Fautre sans melange. 
11 est vrai, la prosperity devient rarement 
la recompense de la vertu, mais jamais, ja¬ 
mais il n’exista de bonheur qu’il ne fut me- 
i ite: ainsi que le fard qui cache les rides 
sans les faire disparaitre, quelques jouissan- 
ces peuvent un instant derober le trouble 
de la conscience, mais non point Fapaiser. 

Ces reflexions, Mathilde, auxquelles je 
m’abandonne, sont tristes etse veres; et peut- 
etre vous paraitrai-je me defier du bonheur 
quand je ne devrais penser qu’a en retia- 

16 


242 


EMILE. 


cer l’image. Non, moil amie, non; je veux 
seulement assurerle votre contreles attein- 
tes qui le menacent, et vous etes trop au- 
dessus du soupconpour craindre l’offense ? 

Ma position m’excuse, si j’ai parle avec 
trop d’amertume des faiblesses d’un sexe 
oblige de lutter sans cesse contre la force et 
l’adresse du notre. J’ai du vous rappeler 
Tbistoire de ma vie pour vous montrer 
toutes les consequences d’une seule faute , 
et ma rigidite, mon amie clierie, c’est mon 
amour pour vous qui l’a fait. Excusez, Ma- 
lliilde, le desordre de ces pensees, de ces 
pages; c’est le fruit de quinze nuits de veilles. 
Mes yeux pouvaient-ils se fermer, pouvais-je 
m’endormir apres avoir recu le droit de vous 
aimer et de vous le dire? — Vous esperer 
est un reve trop plein de delices pour que 
j’aie laisse le sommeil l’interrompre. 


l.M ILK. 


2 ft 

J’avais besoin de remplir ces veilles. A 
des flagmens ecritsdans d’autres temps j ai 
reunides souvenirs nouveaux. Je n’ai point 
eu le projet, Matbilde, de faire un livre : 
rappeler une derniere fois toutes les souf- 
frances que vous me faites oublier, c’est 
vous dire tout le bonheur que je vous dois. 
L’experience du rnalheur ma donne, mon 
amie, le droit de vous offrir mes conseils; le 
desirde meriter votre confiance par la con- 
fiance la plus absolue de mon coeur, a con¬ 
duit ma plume rapide, qui jamais ne s’est 
arretee pour effacer un mot. Matbilde, 
j’attends le jour qui doit nous unir. Vous 
trouverez dans votre corbeille les feuilles 
ou ma main a trace ces fragmens; ils fu- 
rent ecrits sous Fimpression, sous le senti¬ 
ment du moment: en lui survivant, ils ont 
conserve le desordre des pensees diverses 
qui les ont fait naitre. Matbilde, nous li- 


244 


EMILE. 


i ons ensemble ccs fragmens; vous excuserez 
leur incorrection, vous me dicterez vosre¬ 
flexions ; tous les deux nous ajouterons a ces 
feuilles nos idees, nos observations, nos sou¬ 
venirs, nos projets; plus tard nous les reli- 
rons, nous y joindrons de nouveau les 
pensees nouvelles quel’experience aura fait 
naitre en nous. Mon amie, nous les relirons 
encore,et si un jour Tun de nous out rageait 
son bonbeur, oubliait ses devoirs, une de 
ces pages Farracherait a son erreur. 



« Est-ceque la douleur est pourvousun 
element? — Non, Mathilde, ce n’estqu’une 
liabilude. — C’est qu’il semble que vous 
n’ayez de jouissance qu’a vous desesperer! 
Quand vous n’avez pas de tourmens vous 
vous en creez d’imaginaires. Est-iljusted’ac- 
cueillir si facilement toutes les craintes et de 
repousser avec taut de durete 1’esperance? 
— J ai tin mauvais caractere, je le crains.— 


246 


EMILE. 


« Je ne vous adresserais point de reproches,» 
avez-vous ajoute, Mathilde, avec un sourire 
charmant dont mon ame a conserve l’em- 
preinte, « si vous n’aviez qu’un mauvais 
caractere. L’homme on la femme qu’on 
aime n’ont jamais que des defauts doux a 
excuser; mais vous avez un caractere mal- 
heureux, et quand il s’agit de votre bon- 
heur j’ai le droit d’etre severe, n’est-ce 
pas? De toutes les peines qu’invente votre 
imagination inquiete, est-cequemon coeur 
n’en ressent pas la moitie? — Je suis in- 
grat!— Non, vous eles injuste. C’est de- 
main que la cour prononce l’arretqui doit 
vous rendre un nom, tous vos droits de fds, 
et lever les obstacles qui nous separent en¬ 
core: pourquoi cette inquietude dans vos 
regards ; pourquoi se tourmenter ainsi a 
l’avance d’une decision qui ne peut elre 
douteuse et qui salisfera nos vceux et nos 


EMILE. 


247 


desirs? Auriez-vous pour moi cjuelques se¬ 
crets?— Matliilde, il n’est aucune de mes 
pensees que je puisse vous taire, il n’en est 
aucune que je ne puisse vous avouer; mais 
ce soir je souffre, je ne me sens pas bien. 

— Vous etes pale; ce que je vous ai dit, 
Emile, vous aurait-il blesse ? — Mathilde, il 
ne faudrait qu’un mot de vous pour me 
donner la mort; mais etre blesse de pareils 
reproclies, pouvez-vous le croire? — Vous 
ne m’en voulez done pas? — Vous etes tout 
pour moi! — Mais, Emile, vous tremblez? 

— J’ai besoin de me retirer. — Seul? — 
Oui, seul. — Emile? — Mathilde? — Dans 
une affection partagee, une souffrance est 
un lien de plus. — A demain, Mathilde. — 
A demain, Emile. — A demain. » 






• ( 


























Mon coeur n’est point ingrat, in juste; 
mon imaginat ion n’est point inquiete; je suis 
cal me , j’espere!... Qu’ai-je a craindre? Cel 
arret!... dois-je le redouter?— Peut-on re¬ 
fuser a un pere le droit de reconnaitre son 
fils, de reparer envers Jui des torts cruels? 
Cette reparation, Ja morale la reclame; 
des magistrats s’y oppose!aient-ils? \ me- 
sme quo le moment approclie mon tron- 


250 


EMILE. 


kle augmente; mais j’espere, oui,je veux 
esperer. Mon bon lieu r peut-il m’echapper? 
Si les juges cependant prononcaient contre 
moi, Mathilde, je vous perdrais sans retour. 
L’assassin a le droit de se pourvoir contre le 
jugement quile condamne. Ce droit, a moi, 
m’est refuse; la loi, par une exception unique 
etinique, dispense ses interpretes demotiver 
une decision dont va dependre tout le bon- 
lieur de mon existence. Bonheur, tu ne peux 
m’echapper, tu entrainerais ma vie dans 
ta fuite, je te suivrai. — La loi! elle me 
poursuit depuis le berceau, elle me pros- 
crit dans mes sentimens; ce qui pouriait 
m’aider a reparer les torts de ma naissance 
m’est refuse. Tout, tout, jusqu’a la chance 
d’acquerir un nom, quand mes parens 
m’ont frustre du leur, (jue dis-je? du mien. 
Le travail de mes mains esl le seal qu’on 
me pcrmeUe : quo dis-je, permellre? on 


EMILE. 


251 


ni’y contraint, et cette faute de mes parens 
dont jesuis innocent, comment la punit-on ? 
En faisant retombersurmoi tout le poids de 
leur inconduite, en accumulant sur ma 
tete le chatiment etl’opprobre, et encore 
cette memeloi qui fletrit mon existence n’o- 
blige-t-elle mes parens qu’a me donner un 
metier! O justice! 6 justice! n’ai-je pas 
acquis le droit de te craindre? Suis-je cou- 
pable pour etre traite comme un criminel? 
Suis-je coupable pour que la loi marque 
mon front du sceau de la reprobation et me 
condamne a un metier force? 

On m’enlevecontre mes parens toutes les 
armes que me donne la nature. On me 
depouille de tous mes droits. La recher¬ 
che de la paternite m’est interdite. Faites 
done laire mon cceur; arretez-en les bat- 
temens, vous qui depuis ma naissance me 


252 


EMILE. 


poursuivezavec lanl d’acliarnemcnt;abreu- 
vez-vous du sang qui coule dans mes vei- 
nes. L’abandon ne Ic glacera plus. 11 ces- 
sera de s’irriler du crime el de la lionte 
qui le trouklent et Je souillent. Desalterez- 
vous, tarissez-le jusqu’a la derniere goulle! 
Puisque vous dedaignez le sang impur des 
coupables, prenez tout eelui de l’innocent. 
Protegez done ce pere con ti e les cris d’u n 
enfant qu i 1 abandonne; etouffez les sou- 
pirs de cet enfant; condamnez ses plain- 
tes, punissez-le de ses larmes; repoussez.ee 
fils qui vient vers vous reclaimer line mere. 
Laissez languir dans l’abandon, avilir et 
devorer par la misere celte victime, cette 
creature, ce batard, repousse ignominieu- 
sement du somptueux hotel de son pere par 
des valets qui devraient le servir et quile 
cliassent. Altendez que le desespoir l’ait 
degrade, ou laissez-lc perir de faim. A-l-il 


EMILE, 


253 


de 1’argent pour salarier des avocatset des 
juges? II n’en a pas pour avoir du pain! 
Qu’il renonce a obtenir de sa mere Fan- 
in one alimentaire qu’un jugement seulpeut 
lui arracher, quand il nVst point de de- 
dommagemens qu’elle ne lui doive. Sa 
mere y a longtemps que les remords de 
sa conscience sont perdusdans le bruit des 
plaisirs de l’opulence, etouffesdans la foule 
des jouissances que donne la fortune. Un 
fils! peut-etre Fa-t-elle oublie. Et comment 
s’en souviendrait-elle? 11 est vrai qu’un ins¬ 
lant l’amour pour le pere Fit donner dessoins 
au fils. Mais le pere a ete remplace. Dans le 
nomine, elle ne se souvient plus de son 
nom, et le fils alors .a ele laisse entre 
les mains mercenaires qui l’avaient recu. 
Qu’elles l’aient garde ou qu’elles Faient 
abandonne... que lui importe? Mais que, 
dans un instant d’oubli, cette mere ait 


254 


KM ILK. 


laisse entre les mains de son fils les preu- 
ves d une maternite qu’elle nie, cet oubli 
est le seul tort qu’elle se reproche envers 
lui; que, presse parle besoin et l’indigna- 
tion,ce fds demandedes secours, qu’il sur- 
monte tons les obstacles que les tribunaux 
lui opposent, et qu’il obtienne enfin de sa 
mere une pension qu’elle lui refuse, tout 
le scandale d’un proces qu’il gagnera re- 
tombera sur lui; sur lui seid pesera la ri- 
gueur de 1’opinion. On reclierchera sa 
mere pour la plaindre; on s’eloignera de 
lui, on le fuira. Vis-a-vis de ses parens, 
un fils a des droits a reclamer,la nature 
les lui donne; en retour, des devoirs lui 
sont imposes. Mais le respect et la recon¬ 
naissance ne doivent etre que le prix de 
leurs soins, j’y consens: que les obligations 
soient mutuelles, ([lie la naissance soit un 
contrat qui engage egalement fenfant et 


EMILE. 


255 


les parens, rnais cpie 1’opinion ne soil plus 
injuste en repoussant celui-la seul qui a 
souffert pour tons. 

11 ne manque plus qu’un temple a l’a- 
dultere; un asile est ouvert au vice. Qu’on 
v porte, qu’on y entasse toutes ses victimes. 
Vincent de Paule! ta bienfaisance a trompe 
tes genereux desseins: c’est en aidant le vice 
qu’on multiplie les coupables et les victi¬ 
mes. Il est plus humain de laisser perir ces 
creatures avant qu’elles n’ouvrent les yeux. 
Qu’unemereimmole a sa reputation, qu’elle 
n’a pas craint d’outrager,le fruit de ses en- 
trailles, le fruit qu’elle a porte neuf mois dans 
son sein, n’arretez pas samain qui s’apprete. 
Ailleurs ce tils laretrouveraet la remerciera 
de la mort a defaut de la vie. L’abandon 
est plus cruel que le neant. Peut-etre un 
cri obtiendra-t-il pitie? peut-etre recu- 


256 


EMILE. 


lera-t-elle d’effroi devant la pensee d’un 
meurtre? Alois en donnant des soins a son 
fils, cette mere s’y attacliera; peut-etre un 
jour, en l’embrassant, ses yeux pleins de 
tendresse se mouilleront-ils des larmes de 
lajoiePLe passen’apporterapas deremords, 
n’excitera pas de regrets; son coeur, son 
orgueil satisfaits recompenseront son de- 
vouement; elle se felicitera d’avoir laisse 
l’existence a l’etre innocent cjui ne la lui 
avail pas demandee et d’avoir sacrifie line 
fausse honte a l’lionneur vrai; car apres 
un outrage a la vertu, l’honneur est encore 
dans la reparation. Mais, au contraire, 
si cette malheureuse creature a ete egorgee, 
si elle a peri de besoin ou de froid, elle 
n’aura souffert qu’un instant. Magistrats, 
je vous interpelle: defendez cetle loi, voire 
ouvrage, qui nous poursuit des le berceau. 
Pourquoi cetle rigueur contrenous, qui ne 


EMILE. 


257 


devrions exciter que la pitie? — Le repos > 
Phonneur des families P exigent? dites-vous. 
— Magistrals! ignorez-vous done qu’en ne 
punissant que les victimes, vous encoura^- 
gez les coupables , vous les multipliez ? 
Quel frein les arretera? Ce n’est pas le 
malheur d’un enfant, puisqu’il est aban- 
donne, depouille du nom qui lui appar- 
tient, prive de soins qu’il devrait recevoir. 
Pour les retenir, puisque la nature et la 
conscience sont impuisantes, puisque l’o* 
pinion ne fait pas justice de ces parens qui 
sacrifient a un instant de plaisir tous les 
devoirs, tous les sentimens, ou dont la 
delicatesse ne sait pas reparer un instant 
d’entrainement et d’oubli, il fallait au 
contraire les interesser dans le repos, dans 
riionneur de leurs families. Aloi s ces famil¬ 
ies, se reposant aujourd’hui a Pombre de 
leur non solidarity, auraient, en devenant 


17 


258 


EMILE. 


responsables vis-a-vis de la societe, exerce 
une surveillance salutaire dont les moeurs 
se seraient ressenties. On se jouerait moins 
communement de la naissance d’un en¬ 
fant, du bonheur de son existence, s’il 
y allait de Phonneur d’une famille, si 
le scandale retombait sur elle. Que le mot 
de scandale n’effraie pas : pour corriger 
des moeurs laches il n’est qu’un moyen, 
c’est la publicite. Que ce qui est honteux 
et vil le paraisse. Pour degouter du vice 
il faut en montrerla laideur : nousn’avons 
dans nos principes si peu de severite que 
parce que nous mettons dans de frivoles con¬ 
venances toute notre rigidite, dans des con¬ 
venances et des dehors qui ne sont qu’un 
masque hypocrite souslequel la societe cache 
sa bassesse et son avilissement. Pour qui n’a 
pas de vertu, la pudeur n’est que de la dupli- 
cite. Loin de la, loin de la, nos lois, dignes 


EMILE. 


259 


de nos moeurs, enleveront peut-etre au pere 
qu’un repentir tardifrendalanatureledroit 
de reconnaitre son fils, de lui donner son 
nom. Celane peut etre!je m’egare; cela ne 
peut etre assurement! Mathilde, vous Pavez 
dit, mon caractere est mallieureux : je me 
tourmenteaplaisir; un desordre d’idees, de 
pressentimens, trouble mon imagination. 
J’ignore ce que j’ai ecrit; je ne veux point le 
savoir; ma defiance insulte a mon bonheur. 
Celui qui ne sait pas esperer if est pas digne 
de jouir; j’espere done. Peut-etre en ce mo¬ 
ment Parrel qui decide de mon sort est-il 
prononce. Je Pattendrai avec confiance. 
Line douleur m’attache a ces lignes, a ce pa¬ 
pier; j’essaie vainementde m’en eloigner; il 
semble que ma pensee ne soit encore ex- 
primee qu’a moitie et que Pautre me re- 
tienne. Quittons ces fragmens qu’une der- 
niere larme vient mouiller. C’est pres de 


260 


EMILE. 


Mathilde que je veux apprendre l’arret 
qui va nous reunir. Je veux voir sur ses 
levresle sourire du bonlieur; je veux clier- 
clier dans ses regards Texpression dun 
amour dont rien ne retiendra plus l’aveu. 
Je veux qu’elle jouisse de mon delire. 4h! 
Mathilde, un instant, et je suis pres de toi! 


CONCLUSION. 






















* 



















CONCLUSION. 


Ici ma tache commence, et je n’ai en¬ 
core trouve d’autre expression que des lar- 
mes. Qu’ai-je a dire? — Mon devoir est de 
respecter aveuglement les decrets de la 
Providence: je ne sais point expliquer ses 
desseins; je ne sais pas orner des fictions de 


264 


EMILE. 


couleurs mensongeres, j’ignore le langage 
des passions, je ne sais que plaindre ie mal- 
heur. Un engagement sacre m’a ete impose 
par un etre qui souffrait, je le remplis. 

Nous etions dans le salon du general j: 
Emile etait place vis-a-vis de Matliilde, Tin- 
quietude de ses regards dementait la joie 
de son sourire et trahissait les efforts que 
ce sourire lui coutait; il attendait pres de 
eelle qu’il aimait Tarret qui devait les se- 
parer oules reunir. Matliilde etait calme; elle 
avait la confiance de ces ames naives qui 
croient que pour attirer le bonheur elle fixer 
il suffit de le meriter. Le camte d’Amb..., 
etendu dans son large fauteuil, partageait 
la confiance de sa fille et ne doutait nulle- 
ment d’une decision dont il avait fait afu- 
nion de ces deux jeunes gens une condi- 
tion absolue, comme si pour etre heureux 


EMILE 26& 

trn litre et un nom etaient absolument in- 
dispensables. II m’entretenait de ses projets 
a leur egard aussitot qu’ils seraient maries. 
Trois lieures venaient a peine de sonner, 
qu’un billet presse m’etait adresse de la part 
d’un conseiller de la cour avec qui j’etais 
lie et qui eonnaissait l’interet que je portais 
a l’affaire dans laquelle lui-meme etait juge. 

J’ouvre cette lettre et je lis : « Je vous. 
ecris du Palais, ou je suis encore retenu r 
ces quelques lignes a la bate. I/arret a ete 
rendu aujourd’hui a deux heures : la cour 
a refuse l’adoption que M. le general comte 
d r H**^ avait sollicitee en faveur du jeune 
homme a qui vous vous interessez. Je re- 
grette qu’en cette affaire mon opinion et 
ma voix n’aient pu obtenir de la cour une 
decision plus conforme a vos desirs. 


266 


EMILE. 


» La farnille du general a fait intervenir les 
plus puissantes protections et n’a epargne, 
vis-a-vis de mes collegues et de moi-meme, 
aucune sorte de demarches. 11 suffisait, 
pour determiner le refus d’adoption de sa- 
voir cpie le jeune liomme que desirait le- 
gitimer le general etait son fds adulterin : 
un jeune maitre des requetes, M. Alphonse 
de en a fourni toutes les preuves. 

» La religion de la Cour, les principes 
qu’elle s’est faits en pareille occurrence son t 
invariables; il n’y avait d’esperance possible 
(jue dans Tignorance presumee de la part 
de la Cour de cette grave circonstance, ou 
tout au moins dans le doute qu’elle aurait 
pu conserver sur les liens entre l’adoptant 
et l’adopte. 

» Croyez a mes regrets. » 


EMILE. 


267 


« L’arret est rendu, » dis-je avec une voix 
emue. Emile me comprit; il s’avanca vers 
moi sans dire un mot, prit la lettre, la lut 
deux fois, passa sur son front une main 
tremblante et allait pour s’eloigner. 11 ou- 
vrait pour sortir la porte du salon, il tomba 
sansconnaissance etsans vie. Matbilde jette 
alors un cri, et, prete a s’elancer vers lui, 
elle rencontre un regard de son pere et 
reste immobile a sa place. 

Ainsi que dans l’apathie d’une maladie 
lente on invoque les souffrances aigues, le 
plaisir fugitif que Fame cherche dans les 
passions n’est-il que la vivacite d une dou- 
leur; et, comme ces fievres qui n’accroissent 
les forces du malade que pour les lui ravir, 
les passions n’agitent-elles le coeur de leur 
violente frenesie que pour lui enlever toute 
sa sensibilite? Jele vois, les transports des 


268 


EMILE. 


passions desseclient Fame et la fletrissent: 
de la legoisme! 

J’arrachai aux mains d’Emile cette lettre 
funeste, qu’il tenait serree dans ses doigts 
trop fortement raidis, trop vivement con- 
tractes pour ne 1’etre que par la mort. 
C’est la douleur qui tord ses bras et place 
sur ses levres sans couleur un sourire af- 
freux : «Lisez, dis-je au general, lisez... » 
Je n’imaginais pas tant d’indifference et 

d’insensibilite : il prit la lettre.il la lut, 

sonna ses gens et leur ordonna froidement 
de rappeler Emile a la vie et de le transpor¬ 
ter chez son pere. Je l’avoue, je ne pus 
me defendre d’un instant de colere. Ses 
gens avancaient pour enlever du salon l’in- 
fortune qui genait les regards de leur mai- 
tre et, pour tant de souffrance, n’obtenait 
pas meme une larme de ses yeux. On ne sait 



EMILE. 


269 


pas ce qu’une larme a repandre coute a l’e- 
goiste! J’ecartai avec dedain cette foule de 
valets:« Emile, dis-je an comted’Amb..., ne 
recevra dessoins que de moi seul, puisque 
ceux qui lui devraient au moins des conso¬ 
lations l’abandonnent sans pi tie. N’est-on 
si presse de l’arracher a l’aneantissement 
que pour lelivrer au desespoir, quand pour 
le rendre a l’existence il suffirait de placer 
sa main glacee dans la main brulante de 
celle qu’il aime. Ne voyez-vous done pas 
que sa vie e’est l’amour? Monsieur le comte, 
vous ne repondezpas?... Mais votre fille aussi 
se trouve mal! Vous ne vous precipitez pas 
vers elle pour lui donner des secours! vous 
attendez ses femmes! » 

L’indignation me donnait de la force; j’en- 
trainai Emile dans la piece suivante. Quel- 
qu’un entra; e’etait son pere: la vue de son 


270 


EMiLE. 


fils sans connaissance l’instruisit de tout. J’e- 
tais seul pres de lui^ il me tendit la main, 
prit celle d’Emile et la quitta brusquement: 
je compris son geste.... Emile fut place dans 
la voiture de son pere; nous partimes. 

En revenant a lui, son premier mot fut 
le nom de Mathilde : «Mon amie, s'ecriait- 
il, tu lie me reponds pas, tu t’eloignes de 
moi; viens, mon amie cherie, yiens sur mon 
sein,il estbrulant...]N , es-tupas ma femme?» 

Une transpiration glacee coulait sur son 
front, ses traits n’avaient plus que Fexpres¬ 
sion de regal ement. J’etais pres de lui, j’es- 
sayai vainement sur son esprit quelques pa¬ 
roles de calme; il s’elan ca avec fureur de son 
lit.... « Qu’on melaisse.... qu’on me laisse. 
Alphonse, tu me poursuis, que me yeux- 
tu?... Ne me retenez pas... Miserable, tu 


EMILE. 


271 


m* in suites... Defends-toi... defends-toi, te 
dis-je... Alphonse, defends ton existence... 
Laclie, tu fuis! tu fuis, Alphonse.» Et en re- 
disant ce nom qui le desespere, il retombe 
accable. 

A son evanouissement succede un affreux 
delire; il appelle son pere, son pere arrive, 
il le repousse. Il appelle Mathilde, prend 
la main du premier d’entre nous qui s’ap- 
proclie de son lit, la porte a ses levies avec 
transport, et puis la rejette avec rage, en 
proferant de nouveau cet odieux nom d’Al¬ 
phonse qui tourmente sa pensee. Quel- 
quefois il se leve brusquement, vient droit 
a moi, me demande ou est Mathilde. Je 
lui reponds avec calme, il me regarde fixe- 
ment, s’eloigne, revient. Un jour il s’e- 
lanca sur moi: « Emile, que me voulez-vous? 
lui dis-je. — Je ne m’en souviens plus. 


272 


EMILE. 


Vois-tu, je souffre? Touche mon front..... 
comme il est brulant... Approclie, ne crains 
rien, je ne suis pas mechant. Sens-tu mon 
coeur? le sens-tu comme il bat? c’est pour 

elle!_Ne le dis pas!.... Si Alphonse le sa- 

vait, il nous separerait!.... » Et son delire 
recommencait. 

D’abord les medecins n’attribuerent ce 
delire qu’a une fievre ardente; bientot ils 
reconnurent les symptomes d’une aliena¬ 
tion mentale. Le bruit s’en repandit. Cet 
Alphonse, dont la seule pensee poursuivait 
le repos d’Emile et excitait sa fureur, cet Al¬ 
phonse vint arracher le general de la cham- 
bre de son fils , an nom de sa famille et 
sous le pretexte du danger, a son age, d’un 
spectacle aussi triste. Emile vit son pere en- 
traine par cet avide neveu. Il le regarda 
fixement et ne le reconnut point. Oh! de 




EMILE. 


273 

la part d’un jeune homme, la cupidite 
qui se montre sans voile est si horrible 
qu’elle excite moins encore le mepris que 
le degoht. 

Les jours s’ecoulaient... Comme les jours 
de deuil ils passaient lentement. J’etais le 
seul qu’Emile souffrit patiemment aupres 
de lui. Ma confiance en lui m’avait obtenu 
lasienne. Lorsqu’il menacait, je n’avais be- 
soin pour le calmer que de m’approcher 
de lui. Souvent dans son egarement, il me 
commencait a voix basse, comme s’il eut 
craint qu’on l’ecoutat, le recit de ses peines, 
mais jamais il ne pouvaitacbever: le desor- 
dre se jetait toujours dans ses idees; alors 
il s’agitait avec violence. 

Le lendemain de cette visite d’Alphonse 
arriva un ordre subit aux gardes commis 

18 


274 


EMILE. 


an soin d’Emile de le transporter dans line 
maison de sante cpii leur etait designee^ 
J’etais present. Un pared ordre m’indigna. 
Aussitot je me rendis pres de son pere pour 
le Ini faire retracter. La porte de son hotel 
m’avait ete fermee; je pressai, et sans plus 
d’egard pour mon caractere que pour mon 
age, on ne repondit a mes instances que 
par des mots injurieux. 

Emile fut entraine dans la maison oil il 
devait etre detenu; je l’y suivis. Des instruc¬ 
tions avaient ete donnees pour qu’on l’y 
traitatavec rigueur Mes remontrances, mes 
prieres furent inutiles. Le malheureux!... 
Une larme echappe de mes yeux et mouille 
mon papier. Je suis force d’interrompre un 
moment ce triste recit et d’attendre qu’un 
instant de repos calme ma vive indignation. 


275 


EMILE. 

Le malheur resserre les liens qu’il ne 
brise pas, et fortifie les sentimens qui lui 
resistent. Mon coeur, pour adopter Emile, 
n’avait pas besoin de la sanction d’un tri¬ 
bunal. Cet indigne abandon dont il etait 
l’objet ne me laissa pas reflecbir s’il n’etait 
pour moi qu’un etranger. Il souffrait taut! 
Je m’y attachai comine a mon fils; je ne 
l’ai plus quitte. 

J’etais present quand, au mepris de mes 
instances, on voulut lui mettre la camisole 
de force. Ses yeux egares chercbaient des 
souvenirs dans ce lieu qu’ils apercevaient 
pour la premiere fois. Mais quand ils s’arre- 
terent sur cette indigne camisole dont on 
allait le revetir, a cette seule vue la rage 
s’empara de lui: une ecume blanche jaillit 
de ses levi es; il s’agita avec fureur et se de- 
barrassa violemment de ceux qui cber- 


276 


EMILE. 


chaient a le contenir. II s’affranchit deses 
bourreaux et retomba aussitot epuise. Aloi s 
on se jeta sur lui comme snr une proie 
qu’on force a la cliasse et qui se rend de 
fatigue sans obtenir de grace. On lui serra 
le cruel vetement. Tous ces appl ets, ces 
soins, alieneraient l’imagination la plus 
saine. Chez la plupart de ces infortunes 
qu’on accuse de folie, le desordre de la rai¬ 
son n’est guere qu’un sentiment profond du 
malheur; c’est une souffrance qui devient 
fixe,mais leplussouventquineserait qu’ins- 
tantanee si , au lieu d’achever de les egarer 
par une defiance qui les tourmente, des 
precautions et des traitemens barbares, tant 
de soins etaient employes a les calmer. 
Et calmer la folie, c’est la guerir, car ces 
transports dont on s’effraie ne sont que la 
fievre de la douleur, et la douleur de Fame 
est un sentiment. 11 n’y a que l’homme qui 


EMILE. 


277 


lie sait pas la respecter cjui puisse la crain- 
dre. 

Emile n’ayant plus assez de force pour 
se debattre se laissa faire avec abattement. 
A sa fureur succeda en lui une tristesse pro- 
fonde et concentree; aux transports violens 
succederent de sombres transports. Ses re¬ 
gards etaient in quiets. Quelquefois ses yeux 
se mouillaient de larmes. Mais ce malheu- 
reux jeunehomme, dont les cheveux etaient 
epars, dont le teint etait livide, avait dans 
son egarement conserve encore des facultes 
pour Forgueil: il etouffait ses soupirs et ca- 
chait sa tete dans ses mains jointes pour de- 
rober la vue de pleurs qu’il ne pouvait re- 
tenir. 

Pendant huit mois qu’il fut enferme dans 
ces lieux, aucune parole, aucune plaintene 


278 


EMILE. 


sortirent de sabouclie, ni le nom de Ma** 
thilde, ni celui d’Alphonse : il semblait 
aneanti. Il prenait ce qu’on lui offrait avec 
indifference, le laissait bientot avec distrac¬ 
tion. Son maintien etait calme, sa memoire 
paraissait moins egaree qu’elle ne semblait 
absorbee par un seul souvenir. 

Quel disaccord, quel constrate entre 
l’exaltation genereuse du caractere d’Emile 
et ce monde si froid dans ses sentimens, si 
vil dans ses calculs, si petit dans sa vanite , 
si miserable dans son egoisme! Que de re¬ 
tours bhomme qui pense et qui sent fait-il 
sur lui-meme en se mesurant avec ce monde 
qui, dans la basse cupidite qui le rapetisse 
et 1’avilit, ose se rire encore de Fhomme 
que son enthousiasme eleve et grandit! 

Emile avait besoin d aimer. Il s’etait fait 


EMILE. 


279 


d’un sentiment qu’il lui etait interdit de 
ressentir une peine qui, en exaltant sans 
cesse son imagination, augmentait encore 
le vague de son ame. 11 ne faut pas confon- 
dre Findifference avec 1*insensibilite. Apres 
vingt-cinq ans d’abandon, Emile retrouve 
son pere; il le retrouve pour avoir a lutter 
contre la liaine d une famille vaniteuse, la 
vengeance d’avides collateraux, etpour su- 
bir l’injustice d un arret qui ne tient nul 
compte des droits de la nature et impute 
seul a Fin fortune, qui seul en a souffert, la 
bonted’une naissance dont il est innocent. 

Fatigue de ne rien ressentir, Emile croit 
voir dans les yeux de Mathilde se refleter 
son ame; des lors son ame appartient a Ma- 
tbilde, et Mathilde croit aimer Emile; elle 
l’aime comme on aime si souvent dans le 
monde, de distraction, de vanite et d’en- 


'280 


EMILE. 


trainement. On lessepare; Emile est con¬ 
duit dans un hospice; c’est dans un hopital 
que sont recueillis les enfans sans parens, 
c’est dans un hopital qu’Emileva mourir, 
expier les torts de sa naissance et le tort 
d’un coeur trop plein de sensibilite. 

Matliilde a epouse Alphonse: les instances 
de son pere, l’eloignement d’Emile depuis 
six mois ont suffi pour la decider a cette 
union que les convenances ont arrangee... 
Alphonse, par une faveur royale que le pere 
d’Emile a sollicitee, lieritera de la pairie 
apres la mort de son oncle. Son adresse, ses 
intrigues lui ont acquis une immense fortu¬ 
ne , Alphonse a triomplie! 

,1’ai vu Matliilde paree de tout l’eclat du 
luxe; Matliilde paraissait heureuse. Et Emile 
se mourait! — Ses forces l’avaient aban- 


KM I LG. 


281 


(lonne entierement; une indisposilion de 
quelques jours l’avait tellement affaibli qu’il 
ne pouvait plus souleversa tete. 11 vient de 
prononcer mon nom... Grand dieu ! au- 
rait~il retrouve la raison ? 11 vent parler, 
sa langue s’embarrasse; il me tend la main, 
je m’approche. 

« Je viens de rever, me dit-il avec unevoix 
eteinte, qu’Alphonse epousait Mathilde. 
Mais je sais bien, ajouta-t-il avec un regard 
triste, je sais bien que j’ai perdu la raison. 
Ecoutez : je vais mourir; ils m’ont eloigne 
d’eux, ils m’ont fui. Oh! mon pere, mon veri- 
tablepere, vous seul etes reste pres de moi, 
er je lis dans vos regards qu’ils m’ont ou- 
blie. » A pres un instant de repos, il reprit 
eommes’il avail recueilli ses souvenirs : 


« Ils m’ont oublie tons! Qu’ils apprennent 


282 


EMILE. 


ce que j’ai souffert, c’est la seule vengeance 
que jedesire... » C’estalors que je pris l’en- 
gagement de publier ce manuscrit. En lc 
Ini promettant, je vis sur les levies d’Emile 
un sourire; il elait bien faible, inais il ex- 
prirnait encore taut de resignation, tant do 
reconnaissance, que ce seul sourire suffit 
pour me payer de tons mes soins. 

Il se fit alors un long moment de silence; 
j elais pres d’Emile, je tenais sa main glacee: 
a travels leraledelamort, je l’entendis pro- 
noncer les noms d’Alpbotise, de Matbilde, 
et puis le nom de son pere... L’infortune 
avait cesse de vivre. 

Les derniers seeours d’une religion qui 
laisse a l’etre malheureux qui aime et qui 
souffre une derniere esperance Ini furent 
administres. 


EMILE. 


*283 


.le me suis acquitte d un devoir doulou¬ 
reux. Les dernieres intentions d’Emile out 
etc remplies. 

II n’eut que le convoi du pauvre; son 
corps fut jete dans la fosse commune. Per- 
sonne ne suivit ses depouilles mortelles; et 
la femme qu’il aima et l’homme qui lui 
donna le jour n’ont pas verse une larme 
sur la tombe de l’infortune dont les dernie¬ 
res parolesfurent leurs noms. 














*4 ' ■■ ■ 






“♦* 


r.X;/\^/®ju 

!M *> m 


*K - w&j. 

8 SSSSW* 


©mirages iru metne auteur: 


1825 . 

AU HASARD. 

FRAGMENS SANS SUITE D’UNE HISTOIRE SANS FIN. 


1836 . 


M LA PRESSE PERIODIQUE AU XIX E S1ECLE. 


1858 . 

DE ^INSTRUCTION PUBLIQUE EN FRANCE. 

Un volume in-8°. — Prix : 7 fr. 50 c. 


urmm &*ju?ip&tt®<awQ(!)w as wimmika 

A TJX GRANDS TRAVAUX D’UTIUTE PUBLIQUE. 


Sous presse: 

Ouvrages du mime auteur : 

VUES NOUVELIES SUR LE TRAVAIL DES DETENUS E! DES LIRERES. 


REFORMES IMPORTANTES 


A introduire dans Padministration de la poste aux lettres 
et de la poste aux chevaux. 


DES REVOLUTIONS ET DES REFORMES, 


ou 


Httogene i&eprmmr Us unee m accomplieeant lee autree. 


DE L’APPLICATION DE L’ECONOMIE SOCIALE 
A l’administration pubuque. 


BAT1GNOLLES-MONCEAUX. - IMPRIMERIK D’AUGUSTE DESREZ ET COMP., 
Rue Lemercier, 24 . 




MW 































■ 











* 

' ’ 










■ 






1 



























- 






* 













-• 

■ • ' nc. 







£ ' 




. 






V 






■ 

... . ' 

. 

• . 








' 









* 














































. 






























* 


* 




































































y 














■ 












1 


. 

' 























y 




















• • 























t 












t 





« 






# 
































# 





























wssm 






M 

| 

W'; 

fy 

kj. 

V 

Jv> 


/w. 




> .>>> >•' 

















Ml 


mam 


m 

m 

m 


A' 


'VM 1 


ivm; 

m 


f U vA 

^.v 

'^T<' ^ \ LK Vi 


iW ImJi 1 


N-v'Jv v ay 

A* j 


• ' • -’3' 


Pvsfc^&V*' : * '/'X.- 


V 

; '%> r v r 

i w> v*Vn v * 

ySpg 

\ \ * 

W- ' v 
j Uwvij;i 


VJ \ J\; 















